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Las cenizas de la flor 

Angel Crespo 

¡Ejemplar Villarrobledo! 
Leo en el libro de Oleq Pohmin y B.L. Smythie\ 

Gu ía de Campo de las Flores de España, Portugal y 
Sudeste de Francia que en la Penlí7sula Iberiw hay, 
que el/os sepan, cerca de mil quinientas especies de 
plantas iltestres que no se dan en ninqun otro lugar 
ele LUlOpa. Segun he podido averiquar en otras 
I,/entes, si les sumamos las de las islas Canarias, donde 
C/ ecen muchas especies endémicas, es decir, ine \ isten­
tes en walquier otro rincon del mundo, el número de 
I/uestra rore/as y e ,e/usit'as botanicas asciende a 
(erca de las do mil. rodas hemos o/do hablar del 
draqo, arbol e\clusit1o de aquel archipielaqo, pero son 
pocos los que tienen noticia de la mata llamada 
v/bora roja la Echinum Wildpretii de los ta,óno­
mas , cuyos escasos ejemplares crecen, (/ unos dos 
mil metros de altura, en no mas de una hectcírea de 
escabIOSO terreno insular. 

No sé, aunque conozco su abundancia, cudl sera lu 
proporción de endemias de nuestro archipiélago 
africano, pero no creo probable que llegue al noventa 
por ciento del total del de las Hawai ni a las tres 
cuartas partes de Nueva Zelanda. Aquellos para/sos 
botánicos, comparables con la región montat'io a del 
Cabo de Buena Esperanza y con poco más parajes de 
lu tierra, sobre todo con unas cuantas islas, fueron sin 
duda más ricos en especies vegetales hace un par de 
siqlos, es decir, anles del establecimiento en ellos de 
los colonos europeos, que en nuestra devastadora 
actualidad. Dudo de que alguien esté en condiciones 
de asegurar desde cuándo cree/a en la isla de Santa 
Elena una exclusiva especie de ébano, pero todos los 
botánicos interesados en el tema saben que cuando 
Napoleón llegó, y no como conquistador, a dicha isla 
las cabras importadas por los blancos hab/an destru/-

. do por completo a la ahora inexistente especie. 

Este dato me induce a volver al libro cilado al 
principio, en el que se dice que en la Mancha crece un 
nlÍmero de plantas que no se encuen Iran en ninqún 
otro lugar de nuestro continente, pues las congéneres 
más cercanas de algunas de el/as se encuentran -con 
Andalue/a por media, que no las posee- en el norte 
de A frica, mientras que es preciso lIeqar a Turqu/a 
oriental o a las orillas d~1 mar Caspio para encontrar a 
las semejantes de las demás insólitas especies manche­
gas. 

Que haya endemias vegetables en las islas y en las 
sierras, lugares aislados por anlonomasia y por altura, 
es menos sorprendente que encontrarlas en 105 llanos 
y en las colinas. Debido a el/o, las rarezas botanica:, 

pel7li75ulares e aqrupan principalmente, además de en -
la Mancha, en las serran/as de Ronda, de CaLor/a y de 
Segura. Las manchegas, ademas de determinadas 
especies de lomil/o, retama y otras matas, on 
hierbecil/as humildes de flores diminutas, pero no por 
eso menos bellas, algunas de las cuales crecen en 
e.\ tensiones tan reducidas que Lino de nuestros rebo­
llOS de ol'ejas podr/a acabar con su presencia en la 
tierra es decir, en el Unit'erso, que quedar/a enton 
ces irremediablemente empobrecido- en unas horo\ 
de pausado pastar. ) los especialistas estiman que la 
vegetación de la zona mediterránea es una de las más 
vulnerables, hasta el ex tremo de que, si una de sus 
especies se extinguiese, ser/a muy dif/cil que se 
renovara. 

Cada planta, como cada uno de los seres vivos, es 
un grado insustituible de la escala que conduce de la 
naturaleza l/amada inorgánica -en la que los maestros 
espirituale reconocen una aspiración al esp/ritu al 
hombre, depositario y agente del grado terrestre más 
elevado de ese mismo e p/ritu (uyo sustentáculo 
material solo es posible gracias a la función autotrófi­
ca del reino I'eqetal. Sin las plantas ser/a inconcebible 
la humanidad. O dicho de otra manera, sin ellas no 
habr/a poes/a, manifestación suprema de la capacidad 
in tuitiva y creadora del hombre. No en vano, pues, las 
religiones del Libro -y no el/as solas- sitúan el origen 
de la humanidad en el Para/so, que quiere decir 
¡ard/n, mientras otras de el/as, como algunas de las 
americanas, aseguran que I/Iw,,>tllJ especie procede del 
ma/L, y no, como creen algunos etnólogos ignorantes 
de las grandes tradiciones esotéricas -todas las cuale< 
proceden de una sola- por razones puramente ali­
mentarias. No, porque hasta algunos de los dioses, 
quienes, como es bien sabido, no se nutren de 
,>ustancias terrestres, han nacido -y las Metamorfosis 
de Ovidio Nasón son testigo de semejante maravi//a­
de árboles, matas o hierbas. Como siempre, son los 
poetas quienes dicen, cuando no la última, s/ la más 
elevada palabra sobre el asunto. ASI; Dante, el 
máximo poeta de la cristiandad, no sólo describe los 
misterios de la vegetación del Para/so -situado según 
él en la cumbre del Purgatoria sino que incluso hace 
que, en el Infierno, las almas de algunos de los 
condenados más violentos sean semilla de hierbas, 
matas y árboles. El esp,í-i/u desanda as/ el camino que 
a través del verdor -que por algo es s/mbolo de 
esperanza, y color, según el propio florentino, de la 
virtud teologal de este nombre- le ha conducido a lo 
cima del mundo sublunar. 

Si lo) (hamones asiaticos ascienden a la morada de 
105 dioses por la e cala de un arbol, el gigantesco arblll 
Yggdrasil de la ~'ieja y sabia miloloq¡{l escandincw(/ () 
el origen mi 1170 de la vida. ¿Para qué seguir? Tod(/s 
las plantas son saqradas y la de aparición de la mUé; 
humilde de sus especies nos empobrece e piritualmen­
te y, a la larga, nos amenaza -pues lodo es causalidad 
)' nada casualidad con degradarnos espiritualmenh. 

Y, sin embarqo, los estudiosos más (/\Iisados asegu­
ran que al final de este siglo posado mClliana, como 
quien dice uno de cada elieL plantos con flores pueele 
e.\tinguirse o estar en peliqro de extinción. ¿Qué ser/a 
de la poes/a si se e,x tinguiesen los cml{j\1erales, 
s/mbolo de la musica; el tomillo de hoja menuda, que 
lo es de la actividad; la parietaria, de la ~'anagloria; el 
romero, de la presenu'o estimulante; la acedera, de lo 
alegr /0 y la paciencia? Pues el lenguaje ele las flore c\ 
la poes/a de la naturaleLa, descubierta y aprendido 
por los cultivadore de la flor de todas las lenCju(/\ 
humanas. ¿!-lemas (onsiderado alquna le7 lo pobrl 
que ser/o/nos lo pobre que erta nuestro pensamiell 
fa y lo corta que resultar/a nuestra intuición tel/eI­
tre- sin esos maravillosos seres que, al mismo tiempu 
que realidades biológicas: 50n I/lIbolos, es 'decir, 
capacidad de pensamiento, de tantas cosas caras a 
nuestro espiritu y a nuestro sentido~? Me refiero al 
laurel de los poetas, a la rosa de la be l/e/a perfecta, a 
la a7ucena de la pureza sin mancha, o la siemprevlt'a 
de la inmortalidad, al loto del abio prtí7cipe asceta ... 

Algunos manchegos s/ que hemos pensado en estas 
ca as, pues leo en una revista ilustrada de hace unas 
semanas que los agricultores de Villarrobledo han 
decidido no variar el uso tradicional ele sus tierras, 
actualmente sin tratamientos herbicidas, con el fin de 
proteger varias especies endémicas que crecen en sus 
dominios. Y no, no es una quijotada, ni un idealismo 
huero de consecuencias. Gracias a esos manchego 
ejemplares, a ese pueblo, para el que propongo desde 
aqu i la concesión del Premio Nobel de la Pa7 -pi.10,1() 

que el respeto simultáneo a la naturaleLa y al esp/ritll 
es prenda indudable de paz-, aunque, bien mirada~ 
las cosas, podr/a proponer el de Literatura por lo quc 
de poes/a en acción tiene su gesto, gracias a eSL 
pueblo, dedo, sabemos y celebramos que la semilla de 
la verdad y de la belleza sigue prendiendo, como una 
de las plantas del Para/so, en nuestras gentes y en 
nuestros pueblos. 

Sobre una casta infortunada tendido posItivamente -COml) 
nosotros admitimos a una fina­
lidad mágica, apenas puede du­
ddrse de que a las personas capa­
ce de real izar tales obras se leo; 
LUnsidcrase al mismo tiempo do­
tadas de u n poder mágico y ~e 
les reverenciara como hech iCl'-

(imitador de imágenes, produc­
tor de copias), hasta el punto de 
que Platón llega a expulsarlo de 
_ u polis ideal. 

La posición social del artisl.1 
ha sido objeto de u na evolución 
desigual y cOl11i leja a lo largo de 
la hisloria de la humanidad. Re­
sultan frecuentes los enfoques 
teóricos que con templan est(; 
proceso de modo op ti m ista, con­
siderándose casi siempre tal evo­
lución como progresiva de Cdra 
al reconocimiento social de la 
figura y la labor del hombre que 
crea. Dicho op ti mismo tiene co-
1110 base la convicción de que el 
proceso au tonóm ico de la obra 
de arte ha ten ido en toda época 
una con ti apartida favorable para 
1,1 si tu ación del artista den tro de 
la comunidad hu m4na. Suele 
pensarse, en efecto, que a medi 
da que el desarrollo de las con­
cepciones estéticas y la propia 
dinámica artística y técnica fue­
ron conquistando nuevas parce­
las de libertad para el arte (l. 

cuanto a temas, tratamiento),. 
cánones, estilos ... ), se fue dandll 
también una progresiva emanci­
pación de la persona del artista 
como hombre libre, protagonista 
de una tarea digna, honrada e 
incluso encomiable, merecedor 
por ello de un justo reconoci­
miento social. Ralones hdY que 
justifican esta concepción; tam­
bién hay otras que la revelan 
ingenua, o al menos no del todo 
fiable. Sólo es posible entender 
su vigencia a I~ luz de una de las 
quimeras, en vías ya de trasno­
chamiento, que más adeptos lu­
vo entre los eruditos del siglo 

. XIX: el mito del Progreso. 
Si tralamos de abordar I;¡ 

cuestión dejando de lado tal 
prejuicio, nos encontraremos ca­
si siempre ante un panoramd 
desolador e inex tricable. Con só­
lo atender al espectáculo que n0' 
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l,frece la posición actual del .Ir­
lista en nuestra sociedad empie­
za ya a re ultar difícil seguir 
creyendo en su presunta y pro­
clamada emancipación, aunqul' 
en algunos casos parece innega­
ble y efectivamente lograda. Pe­
ro dicha situación no puede por 
menos de an tojárseno~ penosa si 
la comparamos, por ejemplo, 
con la que disfrutaba el artista 
del Renacimiento. Artista coro­
nado, en expresión de Trías, 
modelo de hombre como ser 
supremo de toda la creación, 
dueño y sCl'ior de un hacer 

po/esis- no definido, capaz de 
tud as I as cosas. Y aú n nos pare­
l.erá ínfima si nos remontamOs a 
aq uella po ición egregia, solemne 
y poderosa con que en los tiem­
pos prehistóricos e taba sosteni­
da la figura del artista-mdgo. "Si 
1.1 representación de animales h.t 

" n, . 

Pero tales comparacione" 
además ele odiosas, resultan en el 
fondo gr'atuitas e inútiles. Pues 
¿qué conclusiones podríamos sa­
car de ellas si incluso en una 
misma época y en el seno de la 
misma ociedad - la ateniense de 
Pericles- tenían vigencia estima­
ciones abismalmente diversas ha­
cia la figura del artista, ya fuera 
éste un ilustre rapsoda -palacie­
go y respetado o bien un vil 
pintor o escultor, artesano ma­
nual y por tanto despreciable? . 
Mientras que el primero "era 
considerado como 'vate', como 
profeta sacerdotal inspirado por 
Dios" ... , el segundo no merecí,l 
ino desdén por u oficio sen ti 
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