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Opinién

La literatura no.es el burdel de la palabra.

Desde que, en aquel biblico

pasaje, el bello guerpo desnudo
de Susana fuera abordado, en su
huerto, por la lasciva mirada de
unos viejos escondidos, no han
dejado de correr rios de tinta
sobre la exaltacion del erotismo
como motivo literario. La litera-
tura, al igual que otras artes, ha
bebido de esta fuente inagotable,
sirviéndose de la sexualidad para
traspasarnos la existencia del pla-
cer al placer de la lectura. Ahora
bien, todos sabemos que:no todo
el monte es orégano y que, en
este sentido, siempre se han cor-
tado arboles con la mayor impu-
nidad. Al fin y al cabo, y con no
menos campa de vision, también
sera mas facil distinguir la litera-
tura de sus inevitables suceda-
neos. Por ello, los que somos el
blanco receptor de novedades
editoriales, apreciamos con fre-
cuencia la publicacion de libros
mal escritos y aburridos, tierna-
mente indeseables, que bajo la
mascara de pretensiones litera-
rias, persiguen la atencion de los
lectores y el beneplacito de los
criticos. Pero lo verdaderamente
grave es cuando estos Gltimos,
movidos por intereses extralite-
rarios, se vuelven prestidigitado-
res o quimicos de las “'bodas de
Canaan”. Sin'lugar a dudas, la
mediocridad también suele echar
mano de la osadia. Y es que no
puede definirse de otra forma a
estos textos que, como los publi-

-cados en estos dias por Aldo

Coca ('‘Cuentos Inenarrables",
Tusquets, sept. 1984) o un in-
cierto Pierre-Sebastien Heudaux
(““Nuestros Placeres’’ Anagrama,
1984) resultan ser ortodoncias
narrativas, ciertamente ‘‘inena-

rrables”. De ahi que la rigurosi- |

dad y el respeto que la literatura
merece, nos obligue a ser intran-
sigentes con. obras, .no menos
decadentes, de ciertos autores de
merecido y reconocido prestigio.
Me refiero, por poner un solo
ejemplo de'reciente actualidad, a
libros coma “Opus pistorum” de
Henry Miller (Tusquets, 1984).
Entiendo y admito que la necesi-
dad o cualquier otra motivacion,
llevara al novelista norteamerica-
no a escribir este monotono rela-
to para su amigo Luboviski en
1942, por un dolar la pagina.
Pero, literariamente, ""Opus pis-
torum’” no tiene nada que ver
con sus “Tropicos". La literatu-
ra, y Heory Miller lo sabe, es
otra cosa.

En torno a ello, tal vez sea
oportuno recordar aqui a Boris
Vian en aquella conferencia pro-
nunciada el 14 de julio de 1948
en el Club Saint-]James de Parfs,
sobre "'La utilidad- de una litera-
tura erdtica'’. En ella, Boris Vian
consideraba que el escritor debe
intentar '‘atraerse al lector por
todos los medios a su alcdnce; y
uno de los mas eficaces es, sin
duda alguna, el de producir en él
una impresion fisica, el de hacer-
le sentir una emocion de orden
fisico”. Sin embargo, dice '‘no se
pueden incluir las obras de Sade
dentro de la literatura erotica
porque no se las puede clasificar
dentro de la literatura". Efecti-
vamente, el Marqués tiene otros
méritos que no son precisamente
literarios. Pero este es otro tema.
Para Boris Vian, deberia ser con-
siderada como parte integrante

de la literatura erdtica toda obra
de arte que produzca en el
lector- el deseo de amar fisica-

mente, sea directamente o por
representacion interpuesta. Pero
entiéndase bien: Toda obra de
arte. "'Esto —dice mas adelante—
hace que el problema de la utili-
dad de la literatura erética nos
conduzca exactamente al de la
utilidad de cualquier forma de
literatura. Utilidad que es pa-
tente en el erotismo poético de
Pierre Enmanuel, por citar como
homenaje a un autor reciente-
mente fallecido, o en el de los
siete poemas de Rilke sobre el
falo del hombre. Boris  Vian,
en cambio, no tradujo totalmen-
te a la practica sus coherentes
reflexiones, y en los escasos poe-
mas porno-eroticos que escribio
a lo largo de su corta vida
(“'Libertad”, “Durante el congre-
so'’, '"Las Vainas”, "La marcha
del pepino” y la "“Misa en Jean
Mineur”). apenas si deja sentir
la = mas minimavalidez estética.
No podemos decir lo mismo de
“Drencula (extracto del diario
de David Renson)’’, breve narra-
cion en la que condensa una
nutrida variedad de placeres se-
xuales, porque aqui si pueden
descubrirse los mas elementales
recursos propiamente literarios.

La escritura, como realidad
estética, tiene unas leyes deter-
minadas e intransferibles. Cuan-
do no se cumplen, la literatura

no existe, y su nombre no debe

tomarse en vano. Quiero decir,
de forma mas clara y para termi-
nar que, a través de la palabra,
un burdel puede ser tan bello
como sordido, pero jamas la
literatura fue el burdel de la
palabra.

~ FRANCISCO LOPEZ



