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Opinión 

la literatura no·es el burdel de la palabra . 

Desde que, en aquel bíbllw 
pasaje, el bello ¡;ucrpo de~nudo 
de Susana fuera abordado, en su 
huerto, por la lasciva mirada de 
unos viejos escondidos, no h.m 
dejado de COfrer ríos de tinta 
sobre la exal tación del erotismo 
como motivo literario. La litera­
tura, al iguál que otras artes, ha 
bebido de esta fuente inagotable, 
sirviéndose de la sexualidad para 
traspasarno's la existencia del pla­
cer al placer de la lectura. Ahora 
bien, todos sabemos que ·no todo 
el monte es orégano y que, en 
este sentido, siempre se han cor­
tado árboles con la mayor impu­
nidad. Al fin y al cabo, y con no 
menos campo de visión, también 
será más fácil distinguir la literJ­
tura de sus inevitables sucedá­
neos. Por ello, los que somos el 
blanco receptor de novedades 
editoriales, apreciamos con fre­
cuencia la publicación de libros' 
mal escritos y aburridos, tierna­
mente indeseables, que bajo la 
máscara de pretensiones litera­
rias, persiguen la atención de los 
lectores y el beneplácito de los 
críticos. Pero lo verdaderamente 
grave es cuando estos últimos, 
movidos por intereses extralite­
rarios, se vuelven prestidigitado­
res o químicos de las "bodas de 
Canaán". Sin lugar a dudas, la 
mediocridad también suele echar 
mano de la osadía. Y es que no 
puede definirse de otra forma a 
estos textos que, como los publi­
cados en estos días por Aldo 
Coca ("Cuentos Inenarrables", 
rusquets, sept. 1984) o un in­
cierto Pierre-Sebastien Heudaux 
("Nuestros Placeres" Anagrama, 
1984) resu Itan ser ortodoncia., 
narrativas, e ertamente "'nena­
rrables" De ah í que la rigurosi- . 

ddd Y el respeto que la literatura 
merece, nos obligue a ser intran­
sigentes con obras, no menos 
decaden tes, de ciertos au tares de 
merecido y reconocido prestigio. 
Me refiero, por poner un solo 
ejemplo de' reciente actualidad, a 
libros como "Opus pistorum" de 
Henry Miller (Tusquets, 1984). 
Entiendo y admito que la necesi­
dad o cualquier otra motivación, 
llevara al novelista norteamerica­
no a escribir este monótono rela­
to para su amigo Luboviski en 
1942, por un dólar la página. 
Pero, literariamente, "Opus pis­
toru m" no tiene nada que ver 
con sus "Trópicos". La literatu­
ra, y Heory Miller lo sabe, es 
otra cosa. 

En torno a ello, tal vez sea 
oportuno recordar aqu í a Boris 
Vian en aquella conferencia pro­
nunciada el 14 de julio de 1948 
en el Club Saint-james de Pam, 
sobre "La utilidad de una litera­
tura erótica"_ En ella, Boris Vian 
consideraba que el escritor debe 
intentar "atraerse al lector por 
todos los medios a su alcance; y 
uno de los más eficaces es, sin 
duda alguna, el de producir en él 
una impresión física, el de hacer­
le sentir una emoción de orden 
fisico". Sin embargo, dice "no se 
pueden incluir las obras de Sade 
dentro de la literatura erótica 
porque no se las puede clasificar 
dentro de la literatura". Efecti­
vamente, el-Marqués tiene otros 
méritos que no son precisamente 
literarios. Pf'ro este es otro tema. 
Para Boris Vian, debería ser con­
siderada ~omo parte integrante 
de la literatura erótica toda obra 
de arte que produzca en el 
lector' el deseo de amar física-

mente, sea directamente o por 
representación interpuesta. Pero 
entiéndase bien': Toda obro de 
arte. "Esto -dice más adelante 
hace que el problema de la utili· 
dad de la literatura erótica nos 
conduzca exactamente al de la 
utilidad de cualquier forma de 
literatura". Utilidad que es pa­
tente en el erotismo poético de 
Pierre Enmanuel, por citar como 
homenaje a un autor reciente­
mente fallecido, o en el de los 
siete poemas de Rilke sobre el 
falo del hombre. Buris Vian, 
en cambio, no tradujo tot Imen­
te a la práctica sus coheren tes 
reflexiones, y en los escasos poe­
mas porno-eróticoS' que escribió 
a lo largo de su corta vida 
("libertad", "Durante el congre­
so", "Las Vainas", "La marcha 
del pepino" y la "Misa en lean 
Mineur") apenas si deja sentir 
la más mínima v:alidez estética. 
No podemos decir lo mismo de 
"Drencu la (extracto del diario 
de David Renson)", breve narra­
ción en la que condensa una 
nu trida variedad de placeres se­
xuales, porque aqu í sí pueden 
descubrirse los más elementales 
recursos propiamente literarios. 

La escritura, como realidad 
estética, tiene unas leyes deter­
minadas e intransferibles. Cuan­
do no se cumplen, la literatura 
no existe, y su nombre no debe 

' tomarse en vano. Quie ro decir, 
de forma más cLara y para termi­
nar que, a través de la palabra, 
un burdel puede ser tan bello 
como sórdido, pero jamás la 
literatl:Jra fue el burdel de la 
palabra. 
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