La Voz del Tajo. 27 Julio 1985

LA MUJER BARBUDA 11|

Par delicatesse
J’ai perdu ma vie.
J.A. RIMBAUD

lenoro desde cuanto tiempo
INtes, pero ya por entonces, fun-
cionaba también cerca de la Ca-
|le Mayor, otro cine, ¢l Noveliy.

No tardaron en abrir un ter
cero en los locales de Educacion
Después abrieron
con bastante éxito los de verano
!l aire libre, en sesion de noche.

De menor nimero de locali
dades, en mi recucro el Novelty
permanece como el sitio ideal
para sumergirme en los produc
tos de la fabrica de suenos.

En el otro, ademas de teatro
s¢ montaba ocasionalmente re-
vistas y diversos actos. Acudi un
festivo por la manana a escuchar
una de las populares charlas que
por entonces decia Federico
Garcia Sanchiz con una facilidad
bastante superficial.

Es dificil imaginar ¢l Novelty
para otra cosa que para exhibir
peliculas y no tengo noticia de
que alguna vez se haya utiliza
do con distinto fin. A su anfitea
tro Unicamente se le conocia por
este nombre y la entrada costaba
un real mas que la del galiinero.
Aunque menos comodas que las
butacas de patio, pues las su-
vas eran de madera, alli nos sen-
tabamos en localidades indepen-
dientes.

Este cine me comunicaba la
joble impresion de exhibir otro
tipo de peliculas y de ser -fre-
cuentado por distinto publico.

Descanso.

DE ESTE LADO DEL ESPEJO

Memorias

Por Antonio FERNANDEZ MOLINA

XIl. LLévame al cine sonoro,
que a mi me gusta la mar

Lo segundo es absolutamente
ilusorio pues tbamos las misnyis
personas 4 uno y a otro, los s
bados v domingos, que¢ solian
[lenarse ambos segun las posibi-
lidades de adquirir entrada. Y los
mas adictos, siempre gue no nos
fuera imposible, asistiamos a to-
das las peliculas. Veramos algu-
nas por segunda vez. En mi ca-
so con la sorpresa de comprobar,
como en la segunda lectura de
un libro, que la nueva asistencia
me descubria detalles, ante inad-
vertidos vy también me ofreci.
mas perfecto entendimiento.

Si el publico se me mostrab.a
en cierto modo  diterente  cra
porque desde mi localidad de an
fiteatro tuve un punto de vista
distinto al del gallinero, bien di-
ferente porque veia a vista de pa-
jaro a los espectadores de butaca
y en el Novelty, para ir a sus lo
calidades, pasaban a pocos me
tros de mi.

En cuanto a las peliculas,

WL S fran. ser pot
ectamente intercambiables, ten
00 la casi seguridad de que no so-
lo me las hacia ver como de otra
clase el hecho de que sc exhibie-
ran en un lugar diferente v con
un angulo visual distinto.

Conservo la impresion de ha-
ber respirado alli una atmosfera
absolutamente cinematografica,
con reminiscencias de los anos
treinta, y aun veinte, con una de-
coracion entre post-cubista y art
deco, v relacionada con los tra-
jes a rayas, los sombreros ligera-
mente doblados hacia delante,
las corbatas con alfiler ylas mu-
chachas rubias con vestidos en
tallados v sonrisa de blanca den
tadura.

El ver peliculas en este cinc
me resultaba mas intimo por que
al disponer de una localidad ais
Jada estaba mejor servida la par
te de mi caracter inclinada a la
soledad, tan importante en mi.

Me estoy viendo a la puerta

del Novelty con un numero r¢

ciecn comprado de la primera
¢época de la Estafeta Literaria. Y
mientras espero para sacar la lo-
calidad, abro sus paginas bien
ilustradas con dibujos, fotogra-
fias de escritores, documentos li
terarios v de algunas obras de ar
te. Hay una colaboracion que me
interesa muy especialmente por-
que habla y publica unos poemas
de Angel Maria Decarrete, naci-
do nueve anos antes que Becquer
y quien pudo anticiparse en cier-
to modo a su forma de entender
la poesia. Entro en el cine bas-
tante pronto ¢ instalado en la lo-
calidad se¢ me brinda la ocasion
de leer hasta el momento en que
empieza la pelicula.

Sigo leyendo durante el des-
canso.

De esta forma colmaba mis
minutos atendiendo a mis dos
mas apasionadas aficiones.

Mi mundo emocional se com-
nlementaba asistiendo a un local
v a otro. -Comence a asistir al

W‘“
cine en la sesion de noche. Cuan- |
do, acudia al gallinero, prict
camente en solitario, parccia ha
Ilarme cual natfrago flotando so
bre las tablas de aquella casi con-
ceptual escalera, cual si en un
afortunado estado febril contem-
plara las escenas de la pantalla.

En el anfitcatro, mas cerca
del suelo y mas préximo a las
imdgenes, metido entre el parén-
tesis de los brazos de la butaca,
me sentia mas cerca de lo inme-
diato y mi fantasia navegaba con ¥
la misma libertad a traves de las
sombras de tantos mundes como
venian a sumarse al cotidiano
que me ofrecicra sus mavores
atractivos en el del arte, en la
medida en gue estaba a mi al
cance y me fuera entregando las
claves que un dia comencé a‘uti-
lizar para interpretarlo...

Mientras tanto sorte¢ las pe-
numbras cotidianas ayudado por
el mundo fascinante de las es-
trellas del cine cual dentro del J
ambiente de una hermosa nove-
la.

Todo esto me parece estar 8
plasmado en la evocadora can-
cion de unos anos antes, oida
en micasa y en la vecindad, don-
de dice: ‘... llévame al cine sono-
ro que a mi me gusta la mar,.."

Mi interés por ¢l cine, como
producto cultural, aumento con
el tiempo. Alan he de contar mas
adelante, algunas cosas con el re-
lacionadas. Mientras tanto, y sin
proponermelo, iba acumulandos
experiencias -y conocimientos
que germinaban para después dar
lruto.

«

La expresion ‘“‘ahora mismo"
evoca ya el pasado.

Sabemos que el presente es
tan fugaz como inaprehensi-
ble y que el futuro es una
conjetura, no existe; por tan-
to, solo el pasado pesa, tie-
ne entidad fisica.

AFORISMOS

Ll tiempo del poema debe ser
el presente, aunque esté escri-
to en pasado o en futuro; es-
to enticndase, quiere decir
que ¢l lector (de ahi su im-
portancia), ha de tener siem-
pre al poeta leyéndole su poe-
ma ‘‘en ese mismo momen-
to"

De ese modo, los grandes poe-

mas se reescriben siempre que
un gran lector los lee.

Ante la lectura de un gran
poema no ocurre nada mas
que la palabra ritmica y la ca-
dencia y sinuosidad de los
conceptos; su discurso, si es
acertado, crea un estatismo,
exento, por supuesto, de tem-
poralidad.
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