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¿Quién era, en realidad, Campoamor? ¿Un 
incrédulo, un escéptico, un cínico o un cursi? 
Cuando yo era muchacho, me emocionaban la 
dolora del gaietero de Gijón y el pequeño poema 
del tren expreso; hoy leo la dolora con una 
ternura distante y me gusta más que entonces el 
pequeño poema, lo que quiere decir, cuando 
menos, que para bien o para mal parece que no 

he vivido én vano. Mi amigo Miguel Labordeta 
deseaba escribir -y lo consiguió- una poesía 
que fuese a la vez lírica y épica, a la que llamaba 
epilíri~a, y yo estaba de acuerdo con él; una 
poesía que, apoyándose en una anécdota, en 

cualquier sucedido, la trascendiese mediante el 
sentimiento. O algo parecido. 

Es lo que hacíamos por entonces muchos de los 
poetas que, como Campoamor en sus tiempos, no 

estábamos de acuerdo con la sociedad en la que 
nos había tocado vivir. Lo hacía, por ejemplo, Luis 
Cernuda al escribir aquel amargo poema de 
exilio en el que puso en duda la existencia de 
España; lo hacía Gabriel Ce/aya cuando 
comentaba lírica mente los acontecimientos 
callejeros o su difícil trato con Gabino-Alejandro 
Carriedo, y también lo hacía el mismo Carriedo 
cuando creaba un clima de intenso lirismo al 
contar cómo sus idas y venidas de hombre 
desasosegado terminaban por hacerle 
sospechoso. Y también lo hacíamos Labordeta y 
yo; Miguel, por ejemplo, cuando se lamentaba de 
sus tristes jornadas de solitario sin remedio, y yo, 
por ejemplo, cuando hablaba de aquella mujer 
llamada Rosa y de aquel hijo suyo llamado Daniel 
-a los que, como Campoamor, ponía nombre
que encontró la muerte en aquel corral - símbolo 
de aquella España- en el que nada había 
hallado su madre. Este poema mío era, en el 
fondo, una dolora del siglo XX, pero he tardado 
en darme cuenta de ello. 

¿ Quién de entre quienes escribíamos así no 

hab~ía suscrito entonces las palabras de 
Campoamor, escritas en su libro El personalismo, 
en las que defendía dos importantes ideales: la 
novedad en el estilo y "la proclamación de la 
libertad ilimitada contra toda clase de absorción 
del individuo por el monstruo indeterminado e 
implacable del Estado"? Con estas palabras, el 
poeta de Novia se adelantó a las veleidades 
ácratas de los modernistas españoles de 
principios de siglo yola lucha contra la tiranía de 
muchos de los que vinimos después de ellos. 
¿Quién era , entonces, don Ramón de 
Campoamor? 

La lectura del libro de Carmen Borja 

La Voz del Tajo. 8 Ju nio 1985 

Las cenIzas de la flor 

Angel Crespo 

El verdadero Campoamor 
Compoomor: trazado de una negoClon, 

aparecido en Oviedo en 1983, descubre a un don 
Ramón de cuerpo entero, contradictorio y 
discutible, autor de excelentes, mediocres y malos 
poemas, patrocinador de ideas y actitudes que 
considero -y no sólo por lo del anarquismo, 
fenómeno fugaz en nuestra lírica- predecesoras 
de actitudes e ideas de la poesía española del 
siglo XX, entre las que se cuentan las procedentes 
de su interés por el mundo de lo invisible y las 
que proponen una literatura realista en la que la 
poesía sólo se distinga de la prosa debido a la 
versificación. Ideas, se comprende, difícilmente 
conCiliables, pero ¿era la conciliación de las ideas 
lo que pretendía aquel extraño poeta? Yo creo 
que Campoamor, lo mismo que Fernando Pessoa, 
era un indisciplinador de almas. 

No hay más que leer sus ensayos filosóficos, en 

los que llega a tomar el pelo - y no sólo a negar 
su capacidad de magisterio- a los más famosos 

filósofos de todos los tiempos, para entender con 
qué clase de indisciplinador de almas estamos 
tratando. Desde luego, no faltaron en su tiempo 
quienes le tachasen ~e amoral o incluso de 
inmoral, pero lo hicieron con indulgencia y 
timidez, dado el enorme y merecido prestigio de 
que gozaba entre sus muchos lectores. Todo 
parece indicar, cuando se leen sus obras sin 
prejuicios, que Campoamor había decidido 
adoctrinarlos, tanto artística como 
ideológicamente, sin incurrir en escándalo y 
echando mano de una ironía de la que ningún 
escritor español ha sabido valerse con la 
habilidad, el desparpajo, la gracia y la seriedad 
con que él lo hizo. 

En su Poética, afirmó que "el arte consiste en 

realizar ideas por medio de imágenes", pero 
teniendo en cuenta otra afirmación suya según la 
cual no sólo las ideas, sino también los 
sentimientos, han de ser convertidos en imágenes 
por el poeta, con lo que, como muy justamente 
observa Carmen Borja, "la imagen da 
corporeidad a la ideas, las concreta, punto éste 
en el que Campoamor coincide con la visión que 
Eliot desarrollará años más tarde; y antes que con 
Eliot coincide con Pound". Palabras mayores que 
justifica, entre otros, el ejemplo de Juan José 
Domenchina - uno de nuestros poetas 
contemporáneos que es urgente recuperar
cuando titula a uno de sus libros La corporeidad 
de lo abstracto. ¿Había leído el madrileño al 
asturiano? No era necesario, pues éste se 

adelantó a toda una época extremadamente 
contradictoria, y hemos tardado demasiado 

tiempo en darnos cuenta de que fue así. Resulta, 
por ello, muy significativo que hayan sido dos 
importantes poetas de nuestros días, Luis 
Cernuda y Vicente Gaos, quienes se hayan 
preocupado de hacernos entender quién fue, en 

realidad, Campoamor y hayan tratado de 
mostrar -pero prescindiendo de su obra en 

verso- la parte más positiva y profética de sus 
ideas. 

A Campoamor hay que buscarle en su propia 
teórica, pero también en sus poemas, algunos de 
los cuales son, en verdad, prosa versificada. 
Descubriremos al hacerlo que no era un 
escéptico, sino un hombre cuya amargura era 
engendrada a veces' por el desengaño y a veces 
por opiniones muy firmes y nada optimistas sobre 
el mundo y la humanidad. "Yo sigo mi destino/y 
el alma humana en estudiar me afano", escribió 
en una de sus poesías; sobre todo el alma 
femenina, es decir, la de la parte de la 
humanidad más marginada por la sociedad de su 
tiempo. ¿No es esto, en el fondo, una de las 
muchas muestr¿s de rebeldía que nos legó el 
poeta cántabro? 

Leer hoy a Campoamor no es empresa fácil 
que yo recomiende sin más preámbulos. A don 
Ramó'n hay que leerle en la antología de sus 
prosas y sus versos que todavía no se ha hecho. Es, 
sin duda, un escritor muy desigual que carecía tal 
vez de sentido crítico o, lo que es más probable, 
que creía que todo lo escrito vale cuando dice lo 
que su autor pretendía decir, y ello a pesar de 
cuando teorizó en su Poética. Yo pienso que 
Campoamor no distinguía entre poesía y vida, 
que vivía en poeta - ¿incrédulo, escéptico, cínico 
o cursi?- la totalidad de sus vigilias y de sus 
sueños, y que no se creía por ello un ser 
privilegiado. ¿Era, entonces, un ingenuo? se 

preguntarán algunos. Puedo asegurarles que no 

lo era . En cierta ocasión escribió unos versos que 
demuestran que no lo era, puesto que en ellos da 
prueba de conocer lo arriesgado de su ideología . 
Dicen así: "y por eso, ya incrédulo o 

cansado,/ para preso no ser o excomulgado,/ voy 
sorteando a la Iglesia y al Gobierno,/ poniendo 
con cuidado/ un pie en lo temporal y otro en lo 
eterno". Lo cual no deja de ser una extraña y 
poética ironía, pues lo cierto es que el alma de 
Campoamor estuvo siempre dividida entre lo 
visible y lo invisible, entre el mundo de las ideas y 
el universo de los hechos, sin que el miedo a los 
poderes espiritual y temporal tuviera que ver 
nada con esta división ni con la angustia que, muy 
de verdad, le producía. 
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