
LA MUJER BARBUDA IV 

Querida Emebé, está la 
trastienda plena de hojarasca, 
un otoño sobre mí ha pasado, 
un dolor tan grande como el Paso 
del Cachorro. ¡Cómo me duele la 
traición, el otoño en primavera!, 
la ceguera en vicio convertida, 
pedir una escalera para subir, y 
sucumbir en los infiernos . No 
eXIste , al fin , peor tizona que la 
de un Cid redimuerto, una ajada 
flor en asta asesino convertida. 

Una cornada tremenda, a la 
p~chera directa: todo uñ lustro 

se desangra , la mentira 
imaginada; mas el traje no 

desluce, ahuyentáse el toro que a 
por uno viene, cual tornado que 
sin avisar revienta. 

Tendido en la arena estoy , 
sumergido, digo, arrebatado por 
los infiernos. Aquéllos algo 
ladran, luego cabalgamos . 

Hay quien utiliza, Emebé mio, 
la palabra como un sudario, 
para envolvernos así en el objeto 
mortuorio, momia pura, cual si de 
corcho fueran nuestras ese/lcias . 
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está que echando marcha atrás 
en el tiempo o situándonos 
mentalmente ciento veintidós 
años antes de nuestros días, 
llegamos a la conclusión de que 
sólo una mujer de su inteligencia 
y demás cualidades espirituales 
podía hacer frente a la denuncia 
de un problema social tan 
significativo. Podría atribuirse a 
una defensa personal contra una 
sociedad que la señala nada más 
nacer y que acusa condenatoria! 
mente a su madre, Teresa de 
Castro. Fácilmente se une a todo 
esto su propia rebeldía y hace 
que salga a la luz su alegato 
feminista, una aportación más 
para la Historia que no previene 
de una pensadora ni de una 
fanática que olvide todo 
objetivismo para ver en su 
condición femenina un 
victimato imperecedero. Rosalía 
es, ciertamente, una mujer que 
lucha por su sexo pero sin 
olvidar a la humanidad y a la 
Galicia que constituye el mundo 
de su crianza. 

JOSE DEL SAZ-OROtCO 
Corneado 

Elena me ha cargado un par de 
gafas; llevo así el corazón y los 
ojos en vilo; si buenamente 
alguien me traslada su mirada, 
dígole: ándate con tiento , 
ándate, es éte mi último par y he 
olvidado la receta . De tal modo 
es , que no sé si quedar tuerto 
prefiero, a las lupas conservar; 
menuda leche es ésta la de 
portar antiparras. Veinticinco 
años llevo, a través del cristal, 
desollando la mirada. Mas no 

sufras por mí, Emebé, ciegos he 
visto con cara de gloria . Aún la 
luz no se me niega, mas sí el 
contorno. Paréceme divertido el 
asomo a un balcón que no existe, 
para ver calles y linderos muertos 
de frío, tiritando . Nada imporla 
!; es el sol radiante y el estático 
confesor suda. Ya te digo, todo 
tiembla si de gafas me desnudo. 
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Se encierran así en un aire 
benedictino, aparentando ni 
calzar sandalias siquiera; mas 

subido al árbol el monje, resulta 
un asno bien herrado que las 
bragas enseña, en forma y modo 
de gorda mujerona deslenguada 
que al frutal sube en busca de 

melones . Tremenda es su 
ignoracia y la abulia despiertan. 
Triste desdicha es buscar melones 
en las alturas . Error torpe el mío , 
que sus cachas soporté en mis 

ramas. 
Dirás, Emebé querida, que 

qué es todo esto que te digo, si el 
tábano se ha posado en mis 

pellejas, si algo grave me pasa. 
Ya te contaré barba a barba, 
bien sé que das publicidad a 
estas misivas mías, y al torero , 
herido le es necesaria la 
,prudencia, virtud dicen, que yo 
encuentro algo maldita y que por 
nuestro bien devano. . 

Cruzar el charco es cosa fácil , 
cuestión de pasaje y aduana, 
pretensión de vuelo, inútil 

EL CAMINO HASTA 
LA FAMA UNIVERSAL 

Rosalía no quiere ser famosa : 
ella no combate por darse a 
conocer, ni tan siquiera intenta 
conservar lo que eescribe, es 
muy niña cuando empieza a 
elaborar sus rimas y en su 
mayoría se diluyen sin que las 
conozca alguien además de ella 
misma. Sin embargo sus 
primeras compOSICIones, por 
magia del destino, se leen en el 
" Liceo de San Agustín" de 
Santiago. Un poco después 
colaboraría en la revista 
" 1 beria". 

Pero, como hemos visto en el 
esbozo idiosincrásico de Rosalía, 
su obra comienza a tener 
auténtica fuerza a raíz de la 
muerte de su madre. Pero 
Manuel Murguía admira a su 
mujer y no puede consentir que 
la brillantez de su labor no 
alcance la luz, y para ello ha de 
instarla a que abandone esa 
especie de aversión al 
0stensismo que la domina. 

Es en 1872 cuando la poesía 

creencia de que el hombre aquí 
es cosa distinta. Basta un mes, sin 
embargo, para saber que 
cuecen aquí las habas como en 
Avila lo hacen . Vana creencia del 
mundo nuevo . Sufre aquí la 
hiena, dibuja la luna, pero 
trastorna, careada la muela cae; 
la mañana nunca desperezo , 
blanquea la cuartilla y el verso 
no desciende. Desentiende ' la 
yunta al camino y se para, 
aprieta el zapato y ninguna 
noticia tuya recibo, para quedar 
así las noches mudas, la 
interrogación, constante , la 
duda : mefódica . Oscurece el 
maná y es falsario el milagro. En 
tí me refugio, gordona mía, 
umbilical cordón y toledano, 
¡VIVAN LA CALLE DE SAN 
CRISTOBAL Y LA REDACC/ON DEL 
TAJO! ¡VIVAN TU SEDUCC/ON Y 
TUS AMPLIAS TETAS! , con 
tomate, la ensalada . 

En otro' desorden de cosas , 
orondo mía, te diré que la bruta 

española se enriquece : el 
mercado del libro incluiría en su 
lista " Cantares Gallegos", obra 
eminentemente social y de 
estremedecedora calidad 
humana que pronto alcanza 
renombre en el ámbito de la 
poesía llegando a popularizarse 
hasta el nivel del campesinado. 
Evidentemente se trata de una 
obra escrita para el pueblo por ' 
una mujer que siente en su 
propia carne su problema y que 
a la vez está dotada de una gran 
magnitud artística para ser su 
portavoz. " Cantares Gallegos" 
acusa toda la sensibilidad de 
Rosalía y lo que es más: revela la 
espinosa cuestión de la 
emigración gallega y desmenuza 
el dolor de los labradores . La 
crítica fue unánime y a Rosalía se 
le abrieron las puertas de la 
fama. Pero Rosalía de Castro de 
Murguía, nombre que la haría 
inmortal , no viviría lo suficiente 
para ver crecer su prestigio por 
todo el mundo : un cáncer de 
útero, que soportó con singular 
entereza, la llevaría a la tumba 
en 1885. Pero el espíritu de 
Rosalía continuaría ascendiendo 
aunque no tan rápidamente 
como se había merecido. Su 
trabajo tiene mucho de 

Elenita' me ha hecho la puñeta, y 
bien bordada. También es 
verdad que me besa menuda
mente, a menudo, y por ello le 
otorgo indulgencias plenarias . 
Ningún desaguisado es mejor 
que las marranadas que nos 
hacen nuestros hijos. Está el libro 
lleno de yogur, la mañana de 
risas, la cena de llantos y lo 
sábana de orín. No cabe duda 
de que los niños portan en sí 

sociológico y de antropológico y 
todavía no se ha escrito nada que 
retrate con tanta exactitud la 
problemática y el sentir galáico. 

La fuerza de algunos críticos, 
mordaces, envidiosos y 
destructivos, impide que en los 
primeros años que siguen a su 
muerte la fama se apodere de 
Rosalía, pero de muy poco ha de 
servirles porque transcurridos 
veinte años la gloria habrra de 
venir en busca de su nombre 
para convertirlo en ún símbolo, 
para situarlo en el lugar 
imperecedero que ella había 
conquistado siguiendo el 
escalafón del talento. 

ALGO SOBRE SUS LIBROS 

" Cantares Gallegos" (\'igo 
1863) es un libro que recoge 
todo el fervor de Galicia: a través 
de sus páginas desfilan romerías, 
paisajes, ferias ... En suma, se trata 
de la obra que hace renacer las 
letras gallegas del siglo XIX, 
creando todo un compendio 
sobre el macizo galaico y sus 
costumbres, escrita sin 
academicismos, con un gallego 
popular y medio castellanizado . 

" Follas Novas" (Hojas Nuevas) 
(Habana 1880) es de idé ntica 
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algo medieval, una tradición 
~uténtica que remoza lo nuestro 
y nos hace olvidar éstas o 
aquéllas faenas, vengan de 
donde vengan. 

A falta de noticias tuyas, 
monstruo del amor, recibo aquí 

los hispánicos diarios con algún 
retraso. Tíene su gracia beberse 
un vino servido hace varios días , 
pero es tanta la ilusión por saber 
lo que allí acontece, que el caldo 
no pierde,.sino mejora, aumenta 
lo tupido del color y su 
gradación , prende el aroma, 

continúa la mesa puesta y son los 
candelabros de plata , como 
lágrimas de duendes , transfor
mación mágica de espacio y 
tiempo. Es como llevar a Einstein 
en el bolsillo, las cavas del 
Marqués de Murrieta en la 
solapa, un trébol de siete hojas 
en el ombligo, mis amigos en las 
palmas de las manos, dando 
palmos. Saben ellos que desde 
aquí les oigo, zapateo mis 
entrañas y un fino olor de limones 
nos embarga. Sé que estáis, que, 
telúricos , sentís mis desenfrenos . 
Os lo juro: aún lejano, a aceite de 
oliva huelo . En tu olivar 
descanso, Emebé , cuénta/o a 
todos . 

tu PP 

inspiración que el anterior, por 
consiguiente obtiene asímismo 
un éxito rotundo. 

" En las orillas del Sar" (1884) 
bellísimo trabajo en el que 
Rosalía introduce una innova
ción métrica en su forma y tiene 
la particularidad de estar 
escrito originariamente en 
castellano, idioma que la poetisa 
se ve obligada a emplear tras las 
agresiones literarias de la crítica, 
particularmente gallega . 

De todo lo que se ha dicho 
sobre sus trabajos qu izá lo más 
acertado sea el de calificarlos de 
musicales. De ella se dijo que 
con una sólida formación 
musical hubiese resultado una 
gran compositora. Y en lo que, 
hoy por hoy, todos los sectores 
de la crítica coinciden es en que 
fue una mujer superdotada para 
la poesía : llana, sensible y 
enamorada de todo hasta del 
dolor (valga la expresión), que 
con un lenguaje simple causó 
impacto en todas las gentes e 
introdujo un magnífico puntal 
de renovación en la poesía 
española. A t ítulo informativo 
cabe citar sus obras en prosa : 
" Ruinas" (1864), " El caballero de 
las botas aZL'les" (1867) y " El 
prime r loco" (1881 ). . 
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