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Querida Emebé, estd la
trastienda plena de hojarasca,
un ofofio sobre mi ha pasado,
un dolor tan grande como el Paso
del Cachorro. jCémo me duele la
traicién, el otoio en primaveral,
la ceguera en vicio convertida,
pedir una escalera para subir, y
sucumbir en los infiernos. No
exisie, al fin, peor tizona que la
de un Cid redimuerto, una ajada
flor en asta asesina convertida.

Una cornada tremenda, a la
pechera directa: todo un lustro
se desangra, la mentira
imaginada; mas el traje no
desluce, ahuyentdse el toro que a
por uno viene, cual tornado que
sin avisar revienta.

Tendido en la arena estoy,
sumergido, digo, arrebatado por
los infiernos. Aquéllos algo
ladran, luego cabalgamos.

Hay quien utiliza, Emebé mia,
la palabra como un sudario,
para envolvernos asi en el objeto
mortuorio, momia pura, cualsi de
corcho fueran nuestras esencias.

JOSE DEL SAZ-OROZCO
Corneado

Athens, 15 de Abril de 1985

Se encierran asi en un aire
benedictino, aparentando ni
calzar sandalias siquiera; mas
subido al arbol el monje, resulta
un asno bien herrado que las
bragas enseina, en formay modo
de gorda mujerona deslenguada
que al frutal sube en busca de
melones. Tremenda es su
ignoracia y la abulia despiertan.
Triste desdicha es buscar melones
en las alturas. Error torpe el mio,
que sus cachas soporté en mis
ramas.

Dirés, Emebé querida, que
qué es todo esto que te digo, si el
tébano se ha posado en mis
pellejas, si algo grave me pasa.
Ya te contaré barba a barba,
bien sé que das publicidad a

estas misivas mias, y al torero ,

es necesaria la

herido le

prudencia, virtud dicen, que yo

encuentro algo malditay que por
nuestro bien devano. )
Cruzar el charco es cosa facil,
cuestion de pasaje y aduana,
pretension de vuelo, inutil

creencia de que el hombre aqui
es cosa distinta. Basta un mes, sin
embargo, para saber que
cuecen aqui las habas como en
Avila lo hacen. Vana creencia del
mundo nuevo. Sufre aqui la
hiena, dibuja la luna, pero
trastorna, careada la muela cae;
la manana nunca despereza,
blanquea la cuartilla y el verso
no desciende. Desentiende 'la
yunta al camino y se para,
aprieta el zapato y ninguna
noticia tuya recibo, para quedar

asi las noches mudas, Ila
interrogacién, constante, la
duda: metédica. Oscurece el

mana y es falsario el milagro. En
ti me refugio, gordona mia,
umbilical cordén y toledano,
iVIVAN LA CALLE DE SAN
CRISTOBAL Y LA REDACCION DEL
TAJO! jVIVAN TU SEDUCCION Y
TUS AMPLIAS TETAS!, con
tomate, la ensalada.

En otro- desorden de cosas,
oronda mia, te diré que la bruta

Elena me ha cargado un par de
gafas; llevo asi el corazén y los

ojos en vilo; si buenamente
alguien me traslada su mirada,
digole: dndate con tiento,

andate, es éte mi Gltimo pary he
olvidado la receta. De tal modo
es, que no sé si quedar tuerto
prefiero, a las lupas conservar;
menuda leche es ésta la de
portar antiparras. Veinticinco
afios llevo, a través del cristal,
desollando la mirada. Mas no
sufras por mi, Emebé, ciegos he
visto con cara de gloria. Adn la
luz no se me niega, mas si el
contorno. Paréceme divertido el
asomo a un balcén que no existe,
para ver callesy linderos muertos
de frio, tiritando. Nada imporia
si es el sol radiante y el estatico
confesor suda. Ya te digo, todo
tiembla si de gafas me desnudo.

Elenita-me ha hecho la puiieta, y
bien bordada. También es
verdad que me besa menuda-
mente, a menudo, y por ello le
otorgo indulgencias plenarias.
Ningin desaguisado es mejor
que las marranadas que nos
hacen nuestros hijos. Esta el libro
lleno de yogur, la mafana de
risas, la cena de llantos y la
sabana de orin. No cabe duda
de que los nifios portan en si

algo medieval, una tradicién
guténtica que remoza lo nuestro
y nos hace olvidar éstas o
aquéllas faenas, vengan de
donde vengan.

A falta de noticias tuyas,
monstruo del amor, recibo aqui
los hispanicos diarios con algin
retraso. Tiene su gracia beberse
un vino servido hace varios dias,
pero es tanta la ilusion por saber
lo que alli acontece, que el caldo
no pierde,.sino mejora, aumenta
lo tupido del color y su
gradaciéon, prende el aroma,
continta la mesa puesta y son los
candelabros de plata, como
ladgrimas de duendes, transfor-
macién magica de espacio y
tiempo. Es como llevar a Einstein
en el bolsillo, las cavas del
Marqués de Murrieta en la
solapa, un trébol de siete hojas
en el ombligo, mis amigos en las
palmas de las manos, dando
palmas. Saben ellos que desde
aqui les oigo, zapateo mis
entrafas y un fino olor de limones
nos embarga. Sé que estais, que,
teluricos, sentis mis desenfrenos.
Os lo juro: adn lejano, a aceite de

oliva huelo. En tu olivar
descanso, Emebé, cuéntalo a
todos.

tu PP

(Viene de la primera pagina)

esta que echando marcha atris
en el tiempo o situindonos
mentalmente ciento veintidés
afnos antes de nuestros dias,
llegamos a la conclusién de que
s6lo una mujer de su inteligencia
y demds cualidades espirituales
podia hacer frente a la denuncia
de un problema social tan
significativo. Podria atribuirse a
una defensa personal contrauna
sociedad que la sefala nada més
nacer y que acusa condenatoria*
mente a su madre, Teresa de
Castro. Ficilmente se une a todo
esto su propia rebeldia y hace
que salga a la luz su alegato
feminista, una aportacion mds
para la Historia que no previene
de una pensadora ni de una
fandtica que olvide todo
objetivismo para ver en su
condicién femenina un
victimato imperecedero. Rosalia
es, ciertamente, una mujer que
lucha ‘por su sexo pero sin
olvidar a la humanidad y a la
Galicia que constituye el mundo
de su crianza.

EL CAMINO HASTA
LA FAMA UNIVERSAL

Rosalia no quiere ser famosa:
ella no combate por darse a
conocer, ni tan siquiera intenta
conservar lo que eescribe, es
muy. nifia cuando empieza a
elaborar sus rimas y en su
mayoria se diluyen sin que las
conozca alguien ademads de ella
misma. Sin embargo sus
primeras composiciones, por
magia del destino, se leen en el
“Licco de San Agustin” de

Santiago. Un poco después
colaboraria en la revista
“Iberia”.

Pero, como hemos visto en el
esbozo idiosincrésico de Rosalia,
su obra comienza a tener
auténtica fuerza a raiz de la
muerte de su madre. Pero
Manuel Murguia admira a su
mujer y no puede consentir que
la brillantez de su labor no
alcance la luz, y para ello ha de
instarla a que abandone esa
especie de aversion al
ostensismo que la domina.

Es en 1872 cuando la poesia
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MARVO

SIN PALABRAS

espafiola se enriquece: el
mercado del libro incluiria en su
lista “Cantares Gallegos”, obra
eminentemente social y de
estremedecedora calidad
humana que pronto alcanza
renombre en el ambito de la
poesia llegando a popularizarse
hasta el nivel del campesinado.
Evidentemente se trata de una
obra escrita para el pueblo por:
una mujer que siente en su
propia carne su problema y que
a la vez estd dotada de una gran
magnitud artistica para ser su
portavoz. “Cantares Gallegos”
acusa toda la sensibilidad de
Rosalia y lo que es més: revelala
espinosa cuestion de la
emigracion gallegay desmenuza
el dolor de los labradores. La
critica fue unanime y a Rosaliase
le abrieron las puertas de la
fama. Pero Rosalia de Castro de
Murguia, nombre que la haria
inmortal, no viviria lo suficiente
para ver crecer su prestigio por
todo el mundo: un cincer de
Gtero, que soporté con singular
entereza, la llevaria a la tumba
en 1885. Pero el espiritu de
Rosalia continuaria ascendiendo
aunque no tan rapidamente
como se habia merecido. Su
trabajo tiene mucho de

sociolégico y de antropolégicoy
todavia nose ha escrito nada que
retrate con tanta exactitud la
problematica y el sentir galdico.

La fuerza de algunos criticos,
mordaces, envidiosos y
destructivos, impide que en los
primeros afios que siguen a su
muerte la fama se apodere de
Rosalia, pero de muy poco hade
servirles porque transcurridos
veinte afios la gloria habria de
venir en busca de su nombre
para convertirlo en un simbolo,
para situarlo en el lugar
imperecedero que ella habia
conquistado siguiendo el
escalafén del talento.

ALGO SOBRE SUS LIBROS

“Cantares Gallegos” (Vigo
1863) es un libro que recoge
todo el fervor de Galicia: através
de sus paginas desfilan romerias,
paisajes, ferias...En suma, se trata
de la obra que hace renacer las
letras gallegas del siglo XIX,
creando todo un compendio
sobre el macizo galaico y sus
costumbres, escrita sin
academicismos, con un gallego
popular y medio castellanizado.

“Follas Novas”’ (Hojas Nuevas)
(Habana 1880) es de idéntica

inspiracion que el anterior, por
consiguiente obtiene asimismo
un éxito rotundo.

“En las orillas del Sar’ (1884)
bellisimo trabajo en el que
Rosalia introduce una innova-
cién métrica en su forma y tiene
la particularidad de estar
escrito originariamente en
castellano, idioma que la poetisa
se ve obligada a emplear tras las
agresiones literarias de la critica,
particularmente gallega.

De todo lo que se ha dicho
sobre sus trabajos quizd lo mas
acertado sea el de calificarlos de
musicales. De ella se dijo que
con una solida formacién
musical hubiese resultado una
gran compositora. Y en lo que,
hoy por hoy, todos los sectores
de la critica coinciden es en que
fue una mujer superdotada para
la poesia: llana, sensible vy
enamorada de todo hasta del
dolor (valga la expresion), que
con un lenguaje simple causé
impacto en todas las gentes e
introdujo un magnifico puntal
de renovacion en la poesia
espafiola. A titulo informativo
cabe citar sus obras en prosa:
“Ruinas’’ (1864), ‘El caballero de
las botas azules” (1867) y “El
primer loco” (1881). ;
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