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torio. “Ahora, en vez de traer sus
fotos por la mili, los jovenes de-
berian traerlas para aprobar los
examenes de la Universidad”, le
sugiero a Pedro y Rosa. “O debe-
rian traerlo para agradecer los
aprobados, porque nuestra virgen
es muy milagrosa”, nos comenta
convencido.

Asi es como Rosa vuelve a
ejercer otra vez de guia y nos en-
sefia cuadros pintados con trage-
dias y con final feliz: “Este cuadro
que hay aqui representa un acci-
dente de coche y la virgen que sal-
vaguarda el corazén del nifio, que
finalmente se salvd”, nos cuenta
con una sonrisa en la boca. Deba-
jo del cuadro hay trenzas de pelo
natural cortadas con pequefias no-
tas que piden favores o agrade-
cen buenas venturanzas. Recuerdo
como mi madre guardaba una
trenza de pelo cortada después de
la primera comunién como si fue-
ra oro en pano... Y me da la sen-
sacién de entrar en una intimidad
ajena. En las notas estan escritas
de pufio y letra las razones de un
sacrificio tan grande para las nifias,
que siempre anhelan grandes ca-
belleras como expresion maxima
de su belleza. En la parte baja de
las paredes cuelga una hilera de

Para ella
el teléfono es
su otra salvacion,
porque “‘en un
momento
se planta la
Guardia Civil
y aqui no ha
pasado nada”

objetos de plastico, “son partes del
cuerpo afectadas de algun mal, y
la gente lo colgaba aqui para pe-
dir que se pusieran buenas”, nos
dice Rosa.

Es la misma practica que se
celebra en lugares santos, como en
Lourdes, donde se compran a pre-
cio de souvenir manos y pies de
cera para someterlos a una pira, y
entre rezos y alabanzas cantadas
se pide por su salvacién mientras
se funden con las plegarias. “Esto
por ejemplo es un recién nacido,
que sus padres lo pusieron aqui
para que se curara, o esto son
unos pechos que una mujer puso
porque tenia cancer de mama”,
nos cuenta Rosa después de co-
rregir a su nieto que le dice “no
son pechos, abuela, son tetas”... La
inocencia de sus nietos que apenas
acaban de hacer la primera comu-
nién es la alegria de esta abuela
que siempre le gusta estar rodea-
da de los suyos.

Rosa es una persona de fe,
y al igual que sus vecinos, ella
también ha pedido a la Virgen y ha
jurado promesas. Hace unos afios
ella pidié mejorarse de una dolen-
cia y la Virgen la salvd, “por eso
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estoy hablando con usted ahora,
gracias a ella que siempre me cu-
ra y me guarda cuando estoy so-
la”, me dice.

La casa de Dios

Desde este pequefio santua-
rio al que a mi me gusta recordar
como del amor o de la historia vi-
va de Pozuelo, se puede acceder a
la casa de Rosa y su marido Al-
fonso. Una portezuela antigua, co-
mo todas las demas, con clave
grande y la madera que hace me-
lla en los huesos cada vez que se
abre y cierra, comunica con el por-
tal de su pequena guarida. Desde
alli escucha misa en romeria o
vende helados, nunca por ese or-
den. “Esta es la cocina y el salén,
y al lado tengo mi alcoba donde

también duermen mis nietos cuan-
do se quedan conmigo”, me dice.
Rosa tiene su rincon donde hace
encaje de bolillo mientras ve la te-
levision, “me gustan mucho las
peliculas y los documentales de
Constantino Romero”, nos cuen-
ta.

En invierno hay menos tra-
bajo y mas tiempo para sus afi-
ciones, pero con el primer sol de
mayo las ocupaciones de la san-
tera se intensifican para recibir a
la gente que sube a la ermita a ad-
mirar a la Virgen en su dia gran-
de. Su casa, de apenas 30 metros
cuadrados, es una extension mas
de la ermita: sus paredes estan re-
pletas de imagenes de la Virgen, y
dentro de esos cuadros, se enfi-
lan las fotos de carné y primera
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comunion de los suyos. “En toda
la casa esta la Virgen porque esta
siempre conmigo y no me deja so-
la”, me aclara. Yo temo por la se-
guridad de Rosa, y le pregunto si
no tiene miedo de estar sola en in-
vierno. Para ella el teléfono es su
otra salvacion, porque “en un mo-
mento se planta la guardia civil y
aqui no ha pasado nada”, me dice.
Pero nunca ha habido problemas
en este rincon del campo de Ca-
latrava, y nunca lo habra porque
estamos en el cerro de la Virgen
de los Santos...

Rosa nos cuenta que lo mis-
mo esta para un roto que para un
descosido. En la ultima romeria
una mujer sufrié una picadura de
mosquito y ella quiso ayudarla “le
dije que entrara en mi casa para
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darle un poco de ajo en la pica-
dura, que va muy bien, y ella te-
nia respeto en entrar porque era
mi casa —nos cuenta Rosa- y yo
le dije que entrara sin problemas
porque era la casa de Dios”. Y
nunca mejor dicho.

Cuando salimos de su casa
no hay duda de dénde hemos es-
tado: en el portaldén reza un car-
tel con su oficio para que no se ol-
vide: “Santero”. Puede que deba-
mos afiadirle la arroba para adap-
tarlo a los nuevos tiempos donde
no hay distincion de género y pa-
ra reivindicar que “la santera soy
yo”, nos repite Rosa a tenor del
cartel que hace que propios y ex-
trafios encomienden esa labor a su
marido, que trabaja fuera del tem-
plo.




