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Cronica

\eranzo madrilefio

El mosconeo de ventiladores eléc-
tricos zumba'en nuestros nidos con
cierto rumor de playa, y el aire que
soplan es hdmedo y salobre come
brisa marina; el grillo casero ensaya
en la monetonia de su penldgrama
la eancién, para piano, de las olas;
Neptuno y la Cibeles brindan la du-
cha de sus flamantes surtidores y el
estangue grande del Retiro ofrécese
como deliciosa piscina... La puerta
del Sol es una grata residencia ve-
raniega.

Brillantes poetas Lemoine debe-
rfan cantar las excelencias del Ma-
drid veraniego, si el fuego de la ins-
piracidn no viniese 4 estropearnos
la frescura del ambiente.

Madrid, en mangas de camisa, go-
za de su veraneu. El botijo, el her
mosgo, ¢l nunca bastante ponderado
botijo, panzudo y democrdtico, hon-
ra y prez de Aleorcén, puesto al fres-
co, exacta la gallardia del pitorro,
convidanos 4 gustar el tesoro de sus
eristalinas entranas; la herchata de
~ chnfus, el limén helado y el agna de
cebada; los refrescos espumosos Le-
chos con agua filtrada y extractos de
frutas, jarabes y cremas; los sorbe-
tes, los cocteles, la cerveza, la sidra,
el vormouth y otros ligquidos estima-
bles,"constituyen 4 la exudacién y
rezumo del ciudadano hidrépico y
amenizan nuestro veraneo. Los bu-
levares con sus drboles y sus sillas,
los cafes y las cervecerias con sus
toldos v sus veladeres, las casas con
sus ventanas y sus baleones abiertos,
los tranvias con las jardineras & re-
molque, el Retiro, la Moncloa, y el
Parque del Oeste con sus magnifi
cencias frondosas, las sesiones del
Congreso en sus enmiendas al pro-
yecto de régimen local y olros mu-
chos encantos veraniegos hacen de
Madrid una pintoresca playa que na-
da tiene que envidiar 4 las extraordi-
nariamente concurridas.

iEncantador abandono de la sies-
. ta, elegante pereza canicular, apatfa
del verano, dulce displicencia del
cindadano que va en manuela Caste
llana arriba, langnidez.modernista
de los guardias recostados en las es-
guinag, pesadez y sosten del proyecto
de Administracion loecall.., El que
quiera fre.co que e venga aqui, al
curioso pueblo del Cine, del Tupi y
de la Poli, Y del jipi y el kaki en es-
tos momentos. 4

Suefio, wmoscag, cuarenta grados 4
la sombra, mosquilos de trompetilla
pertinaz, tozudos abejorros, modo
rra y asfixia... |8udor de los que se
quedan y trabajan! El verano es—
con perdén de los moralistas —la
linica época del ano en que el hom-
bre gana el pan con el suder de su
" frente. Y la tnica también en que el
rey de la creaeién depone su orgullo
envidiando la humilde naturaleza del
pez.

Mientras los trenes, atestados de
veraneantes, escapan 4 las playas, el
Madrid de la alpaca y la paja se hun-
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de en las delicias del bock y se extre-
mecen de [rescura leyendo los refri-
gerantes telegramas en que se rela-
tan las proezas acudticas del yate que
ha ganado una copa en las regatas
de Santander 6 de San Sebastiin...
Mientras los balandros eorren la em-
penada balida, los madrilefios esti-
vales l[dnzanse 4 las profundidades
del bafio de zinc 0 de la pila de mdr-
mol, ya en la intimidad *doméslica,
va en las casas do bafios donde Ma-
drid se remoja 4 precios mdédicos.
Mientras los que veranean en el cam-
po, en la sierra, 6 en el valle, gozan
lo mds pastorilmente posible de las
gratas temperaturas, los «bafistas»
de la Puerta del Sol saborean la deli-
cia solar de ver caer la bola de Go-
bzrnacién...

Veraneemos. Para refrescar nues-
tras carnes sin salir de Ja Corte, nos
bastan un velador, un chico de hor-
chata y un abanico. Un abanico con
que darnos an poco aire de libertad
y de progreseo. Asi en verano eomo
en invierno.

J. Orriz pE PINEDO.

A odo dias vista

Comencemos con un Adios muy
expresivo 4 Julio, que nos dejé pre-
parados con unos paludiquitas para
entrar en Agosto sin energfas.

«Fatalidad» consonante de Rgari-
pA® nos persigue; pero lucharemos
apelando 4 la Pelletier evilando el en-
ratonamiento & Sor cierri.

Agosto se nos presentd, echando
fuego para contrarrestar el refrdn &
él alusivo de, En Agosto frio.... y nos-
olros nopodemos quejarnos, pues, si
bién carecemos de esos patios kilo-
métricos con loldos id. y muebles
colocados por milimetros;, tenemos
nuestro Hofel pré6ximo al Puerto de
La Veguilla, con su Mar de olores
etc. Domingo 2. Este dia ya no fué pa-
lo, fué un tirite; vames  ascendiendo
como en calor.

Funcién religiosa en la parroquia
auxiliar del Santfsimo Cristo dela
Miserieordia, por celebrarse la fiesla
titular que resulté solemne.

Por la tarde procesion con la efigie,
que no resulté solemne; pues iban
solo muchachos de acompafnantes y
éstos en nimere pequeiio como ellos.
Eso simuy ordenados. Primero. Ban
dera con guardia de honorde des se-.
renos sin los capotitos dalmdticos.
Segundo: Estandarte. Tercero: fieles
en pequeno, alumbrando con cabos y
velas. Tercero. La efigie y...

La presidencia formada por cuatro
municipalesalumbrandoecon seis c¢én-
timos de cera. Misica, la de un piani
to que al pasar la efigie 4 metro y me-
dio sé di6 su golpe de Machitcha, sin
apercibirse los sefiores de la Presi
dencia.

Verbena y esto fué lo superior. Hu-
bo de todo, confituras, helados, mi-
sica y sobre ello una concurrencia
enorme, ’

—iQué calle del Cristo! Qué de ca-
ras! jQuéde lujo! En undia de estos

hay que ver & Valdepenas para dar-
se cuenta de la belleza de su muje-
rio.

4Cudndoe hay otras de éstas?

Un paseito que hiciera el Sr. Alcal-
de la repetiria 4 diario.

A posteriori de toearle al Cristo to-
das las piezas de reglamento, el ama-
ble Maitos con su Banda disminuida
6 mejor dicho vaporizada por los va-
pores del Santo, y sabiendo estaban
en esta Redaccion los distinguidos
Redactores del Heraldo de Madrid
D. Emilio Vellano y D. José Mara-
ver, actuando de bombardino pleno
y sustituyendo 4 los profugos, nos
distinguié ejecutando todo el reper-
torio que posée esta Banda en poqui-
simo tiempe. Chiteca en su pasodoble
postumo, Ruido de Campanas, Valses
de Valteulffer, Polkas, Mazurcas y
Mazurcas de los que bajaban por la
escalera al despedirse de otro Santo
y de estos Redactores tan sinpdiicos.

A propésito y sin perjuicio de que
nos acordaremos en niimaros sucesi-
vos de Martos, adelantamos hoy ¢que
tenemos un Maestrazo y un composi-
tor de altos vuelos.

Su tltima obra Pin Pin, en cola-
boracién con D. .. Herndndez estre-
nada en Linares, ha sido un éxito.
Tan es asi que por su misica vad
ser mas popular y mds conocide que
el Pim Pam Pum.

Lunes. Nada. Solo anuncio de nii-
mero nuevo en el Cine; mimero que

el martes se hubiera presentado, 4

no ser por el desprendimiento de es-
te empresario tan rubio, rizado y
que nos resulta, en bien nuestro, un
moreno de marca mayor. El Hospital
gand lo suyo.

jA hombres asi, hay que procla-
marlos hijos adoptivos del pueblo!

Miércoles. Debut en el Cine de los
duetistas Huri-Portella, que dan al
ptiblico lo suyo en entusiasmo, y al
empresario también lo suyo en me-
tales. Dignos de visitarse y aplaudir-
se, pero las cintas que no se corten.
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(aming da_ la_ Bombilla

En esas noches de pesada at-
mosfera madrilena, cuando todo
pareec haber sido albergue de
masa candente, Madrid ensancha
sus pulmones. No son suficien-
tes sus respiraderos tortuosos de
angostura srabe y nauseabundos
olores quellamamos calles y pere-
grinaciones humanas, las largas
peregrinaciones del necesitado,
se lorman & lo largo de sus éou’e-
vars, bordeando sus calles.

Son grupos abigarrados. Son
las inexplicables amalgamas de
los que eternamente descansan y
de los que de Sol & Sol trabajan.
Son esas modistillas flacuchas, de
cara picaresca y esmirriaja. De
andar de pajaro. Son los eternos
rezagados de labores intelectua-
les que pasaron los frfos del in-

vierno en esos c:tfés de atmdsfe-
'a cenicienta. Son esos seres de
alegria dolorosa, de alegrfa cons-
tante que rfen siempre y siem-
pre bailan y sonrien, promesas y
cotizan earicias.

En su heterogeneidad algo tie-
nen comun que los atrae y que
los confunde en un grupo sin
choques, sin claros ni obscuros
de perfecta igualdad, de tona'idad
idéntica.

Agua es la limpia y eristalina
de los arroyos; agua es la cena-
gosa y rojiza de las acequias; li-
quido de atargeas, fué agua
también y todase une, toda en
sus finales marchan conjunta-
mente- '

Es mezcla caprichosa, hija de
las grandes colectividades, pero
necesaria en su existencia absur-
da. Tiene razén de ser. Lias une
y las agrupa una identidad de
fondo. Ese fondo de espiritual
virginidad, que aun mancillado
el cuerpo, perdura en las colecti-
vidades populares. Su alegrfa es
sencilla y acuden en torno de la
musica callejera & confundir sus
cuerpos y sus alientos. Y bailan
serios con seriedad quijotesca.

Su baile de ritmico y reposado
tornase eu bullanguero y retozén
siempre tocandose los cuerpos en
toda su largura, buscando mas
bien cadencia en sus compases,
que lujuria en sus cuerpos.

Su arte clementalisimo les ele-
va y consiente algunos momentos
que triunfe la candidez de su al-
ma, sobre sus cuerpcs, tal vez

hollados, quizas escarnecidos.

Y luego cuando vuelven su%
espiritus callan adormecidos. So-
lo sus cuerpos otra vez se ajustan
en toda su largura entonando los
chnticos de su desen(reno.

Ellos gobiernan entonces con
su brutalidad. Dejadlos.

EMiLI0 VELLANDO
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Casa de Bafios

No se alarmen los criticos; sos-
pechando vamos & invadir su
campo de accién entrando & exa-
minar la preciosa comedia que
tantos triunfos proporeiond 4 Ro-
sel, La Valverde, Rubio y otros;
nuestra principal mision es la de-
fensa de los intereses materiales
y dentro de ella cae perfectamen-
te el estudio del pingiie negocio
que puede hacerse en esta ciu-
dad instalando una casa de ba-
nos, dejando para persona com-

petente el estudio de la cuestion




