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f~l mosconoo de ventilatlores aléc
tl'ieos zumba (' n mH'stl'OS nid os ron 
ciorto J'umOl' de playa, y el airc que 
soplan es búmerlo y salobre (;OlD~ 

brisa marina: el grillo casero on83)'a 
('n la monolonfa de su pon lágrama 
la canción, para pinno, do las 0l:1~; 

Neptuno y la Cibeles brindan la. du
cha dp sus flnmanleR, Ilrtidores y el 
esta nque grande del Retiro orl'éccse 
como elr!iciosa piscina ... La puerta 
elel Sol es una grata r esidencia ve
ranieg a. 

Brillantes poelRs Lemo~ne debe
rían canlar las oxcIOJencias del Ma
drid veraniego, si el fuego de la ins
pi racl;' 11 no viniese á pst ropea mos 
la frescura del ambienle. 

Madrid, en mangas de camisa, go
za. do 8\1 veran(;v. El botijo, (ll her 
1110f:O, el nunca ha tante ponderado 
botijo, panzudo y democrático, hon· 
ra y prez de A[corcón, puesto al fres
co, exacta la iallard ía del piton 0, 

convítlanos á gustar fll tesoro de sus 
crj~talínas enll'afím·; la bel'chata de 
Cl~11f.I<;. el limón belado y el agua de 
cebada; los l'efre3CoI e"pumosos Le
chos con agua filtrada y extraclos de 
frutas, jarabes y crem!lR; los ol'be
tes, los cocleles, la cerveza, la sidra , 
el vermouth y otros líquidos e'ltiUJa,
bIeR, -r'onslituyen á la exudación y 
rezumo del ciuaadano biclról ico y 
amenizan nuestro Yeraneo. Los bu 
levnres con sus árboles y !lUS Rillas, 
los cafes y las cen'e erías co n sus 
toldor; y ,'us 'reladores, las casas con 
sus \'ElIltanas y sus bHl~()nes abiertos, 
los tranvías con las jardmeras á re
molcJlHl, el Retiro, la Mondoa, y el 
Parque ele[ Oe te ron SUR mngnifi 
ceu('ias fronrloM~, la, se::<iunps del 
Congreso en "lUS enmiendas al pro
yeclo de régimen local y olros mu
chos encantos veraniegoR hacen de 
:Madrid una pintoresca playa que nu
cla tiene que envidiar á las extraordi
na da mente concurridas. 

¡EncanlaJol' abandono de la sies
ta, elegante pereza canicular, apatía 
del verano, dulce displicencia del 
ciudada.no que va en manuela Caste 
l1a na arriba, la ngn iaez Lll odernista 
do los ¡rlHtl'dias rpcostados en las es
quinas, pesadez y sosteu del proyecto 
de Admini stracion local!. .. El que 
quiera fr f' co qlle gP v(4nga aqLlí, 9.1 
curioso pll éb lo del Cil/e, elel Tnpi y 
de la Poli, Y del jipi y el Jco ki en cs-
to~ momentos. • 

Sueño, Lllosca , cLlarenla grauos á 
la , ombra, mo~q,l1ilos de trompetilla 
pertinaz, tozudos abf'jorros, modo 
ITa y a~dh:ia .. . l~udor de los que se 
q\wdan y trub3janl El verano 118-

con perdón de los moralista. - la 
(mi ca época del año en que el hom· 
bre gana el pan con el sudor de su 
frenle. Y la uoica también en que el 
rey de la creación depone su ~rgullo 
envidiando la lHll~ilde naturaleza del 
pez. 

~Iientras los trenes, ateslados de 
V'f'raneuntee, escapan á las playas, el 
~íadrid de la alpaca. y la paja se hun-

de Oll las delicias del bock y se exlre· 
.mec,en de frescul"¡l leyendo los ref/"Í
gerantes tel egramas en que e rela
lan hs pro('~:1S a0Ll áticas del yate que 
ba ganad o llll'l copa en las re~atas 

dI' S:ll1tandcr Ó de San Sebasli:ío ... 
Mienlras los balandro~ con'en la em
peña.la batida, [os madrileños esti
vales látlzansc á las profLlndidttdes 
del baño Uf' zinc [, de la pila de mál'
mili, ya en la inUmiJad -doméstica, 
ya ~tl las casas el ,) baños donde Ma
drid 30 remoja á precios módicos. 
r.¡ itml ras los que veranean on el cam
po, en la. sier ra, ó en ('1 va.lle, gozan 
lo más paatorilmente posible de las 
gra tas lem poraluras, los «bu ñistasl> 
de la Puerta del Sol saborean la deli
cia solar do ver caet' la hola de 00-
h3rnaci6u ... 

Veraneemos. Para refrescar nues
tras carnes sin salir de la Corte, nos 
bailan un velado!', lln chico de hor
cuala y lln abanico. Ull abanico con 
que clamos l1n poco aire de libert.ad 
y ue progreso. Así en verano goma 
en in vierno. 

J. ORTIZ DE ~INEDO. 

I oq,o · ¡as vista 
Comoncemos con un Arlios muy 

exrresivo á Julio, que nos dejó pro
par:ulos con unos 11aludiquitas para 
enlrar en Agosto sin euergías. 

-.<Fatalidad» consonaute ele REALI
DA. nos persigue; pero lllcharemos 
apc>lando á la Pelletiel' evilanoo el e/l

ralQnftlniel1to á SOl' oie¡Ti. 
_\gos to se nos presentó, echando 

fllt' .~o para ronlrUtrebtar el refl án á 
él alusivo de, En Agosto fl'io .. .. y nos
otros no porlem os qUfljl.l'tlOS, pue_, si 
bién careeemos de esos palios kilo 
méLrieos ('011 lo[dos itt y muebles 
colocados pOI' milímelros, lenemos 
nuestro Hnlel pr6xlll10 al Puel'to do 
La Veguilla, con su Jl[Cf,/' de olore, 
etc. Domingo 2. Este día ya no fué pa
lo, rué un tirilQ; vames ascen ¡endo 
como en calor. 

Función religiosa en la. parroquia 
auxiliar del SantHmo Cristo de la 
Miser;wrdia, por cfllebr~rse la fiesta 
titular que resultó solemne. 

Por la tarde procesión con la en~:dl', 
que no resultó solemne; pues iban 
solo mllchaehos de :J.col1llpañantes y 
é ·to en número pequeño como ello~. 
Eso sí muy orucnados. Primero. 8 'll1 
dera con guardia de honor de dos se
renos in los capotitos dalmáticos . 
Segundo: Estandarte. Tercero: fiele3 
en pequeño, alumbrando con cabo!':!J 
·vela:>. rrercero . La ofigie y ... 

La presidencia formacla por cuall'O 
ID 1l1icipalesalumbrandocon seiscén
limos (le cera. ~lú ica, la de un piani 
to que al pa~ ar la efigie á metro y mo
dio sé dió su golpe de Machilcba, sin 
apercibirse los señores de la Presi 
dencia. 

Vorbena y esto fué lo superior. Hu
bo de todo, confituras, hela.dos, mü 
sica y sobre ello una concurrencia 
enorme. 

- ¡Qué calle del Ct'istollQué de Cá

ras! ¡Qué de lujo! En un día de estos 

hay que ver á Valdepeñas para dar
se cuenta de la belleza de su muje
río. 

t,Cuándo hay otras de éslasf 
Un paseito que hiciera el Sr. Alcal

de la repetiría á diario. 
A postcriori de locade al Cristo to

das las piezaiJ de reglalllento, el ama.
ble Mallos con su BSlllda disminLlida 
ó mejor dicho vnporizada por los va
pores del Santo, y sabiendo estaban 
en esla IlrJacci611 los distingLlidos 
Rodactores del Heraldo de Madrid 
D. EmiEo Vellano y D. José Mara
ver, aclllando de bombardino plellO 
y sustituyendo á los prOfugol, 1108 
dislinguió ejecutando todo el reper
torio que posée esla Banoa. en poquí
simo tiem po. Chusca en 8U pasodoble 
póstumo, Rnído de Campanas, Val.es 
de Valteulffe¡', Polkas, Mazurcas y 
Mazurcas de los que bajaban pOl' la 
eSl.1alel·a al despedirse de olro Santo 
y de estos Redactores tan sinpáticos. 

A propósito y sin perjuicio de que 
nos acordaremos en núm~l'Os sucesi
vos de Martos, adelantamos hoy que 
tenemos un Maestrazo y un composi
tor de altos vuelos. 

Su última obra. Pin Pi1t, en cola
boración con D. L. Hernindez estre
nada. en Linal'e~, ha sido un éxito. 
Tan es así que pO!' su música va á. 
ser mas popular y má.s conocido que 
el Pim Pam Plt/n. 

Lunes. Nada. Solo lllluncio de nú
m~ro l1ueyo en el C:ne; número que 

- el mart('s se hubiera presentado, á 
no ser por 01 desprendimiento de es
te empresario tan rubio, rizado y 
que nos resulta, en bien nuestro, un 

I moreno de matea mayor. El Hospital 
ranó lo suyo, 

lA hombres así, hay que procla
marlos hijos adoptivos del pueblo! 

Miércoles. Debut en el Cine de los 
duotislas H uri-Porlella, qne dan al 
público lo suyo en entLlsiasmo, yal 
emp1'9sal'Ío tambienIo suyo en me
lales. Dignos de visitarse y aplaudir
se, pero las cinta. que no se cot'ten. 

'\ 
• 

Camino da la Bombilla 
E n esas noches de pesada at

m6sfeea IDadl'ileüa, cuando todo 
pat'eeü h~ber sido albergue de 
l11:1sa candente, Madrid ensancha 
sus pulmones. ~o son suficien
tes sus rt'spir<lderos tortuosos de 
angostura árabe y nauseabundos 
olores c¡ ue llamamos calles J pere
grinaciones humanas, las 1m'gas 
feregl'iUi'\ciones del necesitado, 
se forman á lo l~lI'go de sus óoule

vars, bordeando sus calles. 
Son geu pos aLiganados. Son 

las inexplicables amalgamas do 
los que eternamente descnnsan y 
de lOS que de Sol á Sol trabajan. 
Son esas modistillls flacuchas, de 
caea picaresca y esmirl'ia -la. De 
andal' de pájal'o. Son los eternos 
rezagados de labores intelectua
les que pasaron los ft'fos de] in-

"ie1'no en esos ci;rfós de atmtJsfe
ra cenicienta. Son esos seres de 
alegría dolorosa, de nlegl'fa cons
tante que rien siempro y siem
pl'e bailan y son I'ion, promesas y 
cotiznn caricias. 

En su heterogeneidad algo tie
nen común que los atI'ue y que 
los confunde en un gl'llpO sin 
choques, sin cbros ni obscul'os 
d.e ped'ecta igualJad, de tonalidad 
idéntica. 

Agua es la limpia y el'istalina 
de los anoyos; agua es b cena
gosa y rojiza. de lns acequias; lí
q uido de atlJrgeas, fué agua 
también y toda se une, toda en 
sus finales mUl'lihan conjunta
mente' 

Es mezda (~apl'ichosa, hija de 
las gl'Flndes colectividades, pel'o 
necesal'iR. en su existencia absu 1'

da. Twne razón de sel'. Las une 
y las agrupa una identidad de 
fondo. Ese fondo de espiritual 
virginidad, que aun mancillado 
el cuerpo, perdul':l en lns colecti
vidades populares. Su alegria es 
sencilla y Muden en torno de la 
música calleje1'a á confundir sus 
cuerpos J sus alientos. Y bailan 
serios con seriedud quijotesca. 

Su baile de rítmico y reposado 
tornase eu bullanguero y retoz6n 
siempre tocándose los cuerpos en 
tona su largura, buscando más 
bien cadencia en sus compases, 
que lujuria en sus cuerpos . 

Su arte clementalísimo les ele
va y consiente algunos momentos 
que triunfe 18 candidez de su al
ma, sobre sus CU8l'p OS, tal vez 
hollados, quizás eseürnecidoi. 

y luego cuando vuelven sus 
espíritus callan adormecidos. So
lo sus eu erpos otl'a vez se aj ustan 
en toda su largura entonando los 
c"nticos de su desenl'reno. 

Ellos gobiernan entonces con 
BU brutalidad. Dejadlos. 

EMILIO VFJLLANDO 

easa de Bafios 

No se alnrmen los crfLieos; sos
pechando vamos á inyadir su 
campo de acei(,n entt'anclo rt exa
minar la peeciosa comedia que 
tantos triunfos propol'cion6 {tRo
sel. La Valverde, Rubio )'otros; 
nues1t'a pl'inr,ipnl misi6n es la de
fensa de los intereses materiales 
y dentro de ella cae perfectamen
te el estudio del pi ngüe negocio 
que puede hacerse en esta ciu· 
rJad instalando una casa do bn
l'lOS, dejando pam pCl'slma com
petente el estudio de la cuestión 
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