

# Crónica

DE LA VIDA

Alborea. A lo largo del llano t'ende su manto de sangre la luminaria inmensa del horizonte. El mudo mar inmóvil de dilatadas llanuras, muestra sus heridas de rojo y carmín. En la hoja púdica y leve de la amapola, titila una lágrima de rocío. Una lluvia de esmeraldas refule en el verdor de los sembrados. Los viñedos ostentan sus nacientes penachos de risas y lloros. El azul purísimo del firmamento tiene irrisaciones de oro y escarlata. El beso tibio, perfumado y reidor de la primavera, inoculó vida á los campos. Música vital y resurgente es el trino díscolo de los pájaros, la melodía incomprensible de los arroyos, el fustigar de la brisa en las hojas y el vaiven levísimo de los sembrados...

Los pulmones respiran á plsnitud, la mañana primaveral; siente el pecho la avaricia de la nueva vida; el cuerpo rejuvenece á la pródiga fecundidad y el alma quiere volar en el espacio purísimo, rad ante, virgen.....

Como pegada al cielo, allá lejos, en el pental de una loma gallardea el nido de la gañanía, el casucho negruzco é inverosímil que, en sus entrañas, acoje al pastor durante la noche y sus tapias son redil seguro de los rebaños.

Para aquellas almas ingeniosas no existen más horizontes que el que se extiende ante sus pupilas oscuras, ni más campos que el que con la vista abarcan desde el nido, ni más mundo que el lugarejo que se perdía allá, en el bajo, lejos, trasponiendo el riachuelo que serpentea en reflejos argentinos, jugueteando como un infante carretón, ora apareciendo, ora ocultándose entre almelados cañaverales, entre frondas de álamos, ó espinosas junqueras.

El camino con pretensiones de carretera, extiende su cinta pohorienta, desde la aldea, cruzando el cauce y besando la loma hasta perderse distante.

Por él cruza, á veces la vida rompiendo la dulcedumbre campesina, en el torbellino del progreso, con el invento alado, al estruendo de una bocina, dejando al paso la víctima de algún can, manchando el arbolaje que festonea á trozos el camino, trocando el aromático ambiente campesino en olores de infierno, de gasolina, para perderse luego, como un relámpago, entre nubes de polvo, bajo la comba de una ola de tierra, al declive de una hondonada.

Nunca llegaron al nido de la serrania más galas que los esplendores del firmamento, ni mas riquezas que el puro y vital oxígeno, ni mas expansiones que la contemplación de la madre naturaleza.

Nada saben de las ruindades, miserias y cobardías de las grandes nubes; ignoran la batalla de odios en que viven envueltos los que se llaman civilizados: no vieron los amañados insidiosos de los políticos; para ellos tiene la vida reducidos moldes; ellos son paz, dulzura amor, confraternidad, dentro de su tosquedad suprema.

¿Son felices? ¡Quien sabe! Acaso si. Y si en aquellas entrañas tuviera arraigo la dobléz, la perfidia y el cinismo y aquellas almas nobles supieran marcar en sus labios un rasgo despectivo, es posible que fuera delema entre la razón, entre los humanos civicos y los serranos ingenuos.....

O. DE VECA.

## No asamos y ya...

Comienza la Ley... local para mí muy «dislocá»

Es verdad que el gran Maroto comenzó poniendo «coto»

Los cargos de algún postín se los ha mascado al fin.

Lo ha hecho todo «familiar» claro que... por lo local.

Imita á Motero Ríos colocando hasta los críos.

Lo salen casi de balde hasta los Teniente Alcalde.

En la primera sesión hubo una gran discursión.

Sobre si el Sr. Rodero es de Moret ó de cero.

D. Blás cortó el incidente á favor de su cliente.

Y anunció para el mañana que todo será camama.

¿Por donde sabrá D. Blás hasta de lo liberal?

Se anuncian las grandes cosas ¿á que es entierro con posas?

Pues todos son de D. Blás por causa de D....

FINAL.

## Fiesta onomástica

JULIO ULTIMO

El día 24 festividad de San Juan reunió á varios amigos íntimos invitandoles á una suculenta merienda, el simpático Juan Cruz, Reinó entre los comensales el mayor entusiasmo abogando todos en espresivos brindis inspirados en los sútiles vapores de licores riquísimos, por que se repita el festín mil y mil años sucesivos, eso sí, prometiendo los *célibatoides* como dicen los próceres, permanecer poquito tiempo en ese estado: reasumió el anfitrión elocuentemente y espuso su criterio, idéntico en lo esencial á lo manifestado por todos, y surgió con tal motivo una idea que apostarían cualquier cosa, á que la aplauden á coro las niñas casaderas; es esta idea, la de crear en Valdepeñas una asociación contra el celibato en el sexo feo, ¿que les parece?

Reuniones de este género y que tomasen acuerdos semejantes, deben menudear en esta localidad y con eso se haría más llevadera y menos aburrida esta vida «valle de lágrimas...»

UN COMENSAL.

# De Manzanares

Sr. Director de X

Querido Director: Al fin, tras no pocas dudas y vacilaciones, se nombró Alcalde de esta ciudad; recayendo tan honroso nombramiento en persona que ya antes lo desempeñó.

En su día quedó constituido este Ayuntamiento, ocupando los principales puestos, los siguientes señores.

Presidencia, D. Roque Navarro y D. Pinés, Conservador, Tenientes, Alcaldes, D. Pablo Quevedo y Rodríguez, 1.º. — D. Antonio Díaz Casero, 2.º. — D. Francisco Rubio, 3.º. — D. Ventura Cendal, 4.º Conservadores.

Síndico, D. Matias Zúñiga, Conservador.

Suplente, D. Francisco Calero Carrascosa, Conservador.

Mucho, infinitamente mucho puede y debe hacerse en beneficio de los intereses morales y materiales de esta población y esperar és, que los nuevos ediles lleven á sus cargos respectivos, sus muchas y provechosas iniciativas.

Confiamos en que pronto se presentarán ocasiones que merezcan nuestro sincero é imparcial aplauso; el que prometemos no regatear.

\*\*

En breve empezarán las obras de construcción de un ligero y provisional Teatro de verano; en el cual actuará la compañía de verso, que dirige la notable primera actriz señora Corbeña.

Permítame V. que en cumplimiento á lo que tengo ofrecido en estas columnas, dé un fuerte aplauso al Sr. Alcalde de esta población; y tan fuerte... que me exponga á romperme las manos. Se lo merece y por eso se lo doy.

Ya se venía murmurando entre las personas sensatas de buen pensar y mejor sentir: la necesidad de que las autoridades municipales, prohibieran terminantemente, que por algunos muchos, convirtieran nuestra hermosa y bien adornada plaza de la Constitución (casi único paseo nocturno de esta población) en almacén inmundo de trastos viejos, feos y sucios, los cuales interceptaban totalmente el tránsito por ella, desde las primeras horas de la noche. Y no tan solo impedían la necesaria circulación, sino lo que era mucho peor, más feo, más repugnante, más inmoral; que al toque de «ánimas» esos mismos tomaban por cama, las mismas mesas y tablaos en donde después tenían que depositar los productos que habían de vender y el público comer; y se acostaban en ellas, sin preocuparse poco ni mucho en taparse bien, ni si roncaban ó tosían; si soñaban alto ó si... más vale callar, porque se nos va á figurar que pasamos por allí y olemos mal.

Pues bien; ésto acabó, gracias al nuevo Alcalde.

Anoche mismo, en la gran plaza, iluminada espléndidamente como siempre, no había ya estorbo alguno y se podía pasear tranquilamente por ella; un riesgo á tropezar y rom-

perse la cabeza, ó á que la vista, el oído ó el olfato sufrieran el menor detrimento.

Siga por ese camino el Sr. Alcalde y no se canse, hasta conseguir hacer grande la población que bien puede hacerla y bien digna es de ello. Por cada hora á transcurrir, una orden así, y pronto saldremos del pantano en que estamos metidos.

¡Que no hay tantas cosas por corregir, como horas puede estar en posesión del mando!... ¡Ah! Si que las hay; á poco que discurra, su clara inteligencia le enseñara un filón inacabable de cosas por hacer y de otras por corregir.

Y antes de terminar, allá va otro aplaso, por si más hubiera hecho y yo no supiera.

Finalizo haciendo costar para ahora y para siempre, que cuanto se hiciera digno de aplauso y yo no batiera palmas, sería porque no llegara á saberlo.

EL CORRESPONSAL.

Julio, 4-7.-909.

## PUBLICACIONES

LA LIRA HUMILDE: *Poesías de Enrique Vázquez de Aldana;—Prólogo de D. M. B. Blanco Belmonte.*

Me és sumamente difícil escribir algo referente á un libro que me gusta mucho.

Solamente lector puedo decirte, que como producto de su lectura he sacado el convencimiento de que estaba leyendo versos de un poeta verdadero, de inspiraciones felices, que sabe dar á sus producciones matices admirables de sentimientos que me conmueven por su belleza....

No me taches de apasionado. Harto se que no poseo autoridad alguna para dar fallos definitivos de si un libro es bueno ó malo, pero lo que sí puedo decirte y lo repito, es que este libro me agrada infinito, que me parece sumamente bueno, y que recomiendo á todo el que guste de leer versos fluidos y armoniosos, exentos de romanticismos ridículos de que hoy los noveles paetas taciturnos y melancólicos están tan enamorados.

LIMUSAN.

## Al redactor de X «Claroco»

En rimados renglones, manifiesta su extrañeza por el pensamiento que he aportado al concurso abierto en X; no por lo que valga ni signifique; puesto que ni vale ni significa cómo! siendo cosa mía, sino porque no haya yo nacido en Vaidepeñas; y convieae que sepa, que á pesar de no ser nacido ahí, puedo y sustento la idea, de que el que honores quiera, debe hacer por merecerlos; si fama y crédito, que procuré conquistarla; y si riquezas.... que las gane.

Ya se habrá convencido el estimable y estimado y Claroco, que nada tiene que ver, ni tiene relación alguna, el punto donde se haya nacido, para juzgar con más ó menos imparcialidad cualquier asunto. Yo no hice otra cosa que dar mi modesta opinión, con arreglo á mi leal saber y entender; sin preocuparme de cuándo y donde nací.

Terminó ya, b. l. m.

SANTORCAZ

Julio 3,-1909