

CARTA ABIERTA

Para Valentin Nuñez

Excompañero de prisión: Mucho nos duele tener que dirigirte estas líneas de reproche.

Ya dice un refrán que quien habla mucho, miente y hierra, y esto lo confirma que tu locuacidad (digna de mejor causa) la empleas en zaherirnos y darnos calificativos que nosotros creemos no somos merecedores de ellos.

No nos creemos víctimas de errores judiciales, tampoco queremos ponernos la corona de mártires; pero tampoco queremos y protestamos de ello, que si la desgracia nos dió por albergue las celdas de esta cárcel, de tu corta estancia entre nosotros saques al arroyo relatos asquerosos y repugnantes creados solo por tu loca fantasía.

No queremos echarte en cara nuestros esfuerzos de amabilidades para contigo, tampoco que nuestras comidas han sido el único alimento que has ingerido en esta cárcel, pero como no tenemos la virtud del martir del Gólgota que pagaba agravios con dulzuras, queremos recordártelo para que su recuerdo te impida seguir haciendo mentido y ridículo escarnio de nosotros.

Comprendemos que el motivo de que así hables es el de querer poner muralla entre tú y nosotros, más tu esfuerzo es sándio.

La sociedad sólo firma criterio por los datos que emana el individuo en sus actos y sus obras.

Conocer verdaderamente nuestro instinto, apreciar la mayor ó menor cantidad del germen del mal en nosotros, sólo Dios que nos dió virtud y defectos; ésto sí, la gente, el vulgo, con su mirar indiferente á todos nos iguala. En tí como en nosotros siempre apreciará el imborrable estigma, que al ingresar en la cárcel nos impusieron como eterna estela que nos perseguirá siempre por doquier.

Blás de la Torre.—Juan Francisco Arroyo.

Alborada

Esporce el astro rey sus resplandores tras lóbrego capuz de oscuro manto; orna los valles de risueño encanto con sus rojos celajes y fulgores.

De nuevo ostentan las lozanas flores la pompa y el matiz de su amaranto y en rítmico concierto, surge el canto de perlaos y dulces ruisenores.

Al mágico poder de la natura el ameno pensil se va vistiendo de encendidos colores y armonias; se rompe el velo de la noche oscura que pródigo sus luces repartiendo inunda el sol los orbes de alegrías.

ENRIQUE VAZQUEZ DE ALDANA.

Alinearse

Higiene y salubridad dos nueves y calle Real.

Materiálicas enseña nuevecico, y se despeña.

Sabe explicar Materiálicas pero yo tambien Dalmáticas.

Aun cuando al comer sardinas se me atragarte

LA ESPINA

NOTICIAS

Sabemos que el administrador del arriendo de consumos de esta ciudad. D. Gaspar Ripoll, que repetidamente viene dando pruebas de gene-

rosidad patriótica tanto por la importante representación que ostenta, como particularmente, en las actuales circunstancias que España atraviesa para los actos de beneficencia pública que aquí se celebran en auxilio de las familias pobres de nuestros soldados y de los que en defensa de la patria caen heridos en la campaña de Melilla, amén de otros actos de caridad que en épocas anteriores ha llevado á cabo en bien de los pobres de esta localidad, ha condonado sin responder su determinación á requerimiento ni estímulos de nadie, el 50 por 100 del importe de los derechos y recargos de los cuatro novillos que se lidiaron en la tarde del día 12 del mes actual en nuestra plaza de toros con motivo del festival organizado con dicho fin patriótico por la sección de la Cruz Roja y su auxiliar la de damas de esta población.

En nombre del pueblo de Valdepeñas, damos al Sr. Ripoll, las gracias por los donativos que con tan laudables fines hasta ahora ha hecho, pues la circunstancia de no ser hijo de este pueblo, hace que su proceder sea más meritorio y digno de aplauso.

La Sociedad cómica dramática *Cervantes*, compuesta por modestos jóvenes entusiastas del arte de Talía y cuyas buenas cualidades de aficionados actores tienen ya probado en distintas ocasiones, pondrán en escena la semana próxima y en el Teatro Heras una función compuesta de las obras siguientes: *La Tosca* y *La Criatura*.

Una comisión de dicha Sociedad fué á ofrecerse á la Junta de Damas de la Cruz Roja para que patrocina-

ran dicha función y cuyos beneficios serían para aumentar las cantidades recuperadas para auxilios de los Reservistas.

No habiendo sido aceptados estos modestos ofrecimientos, dicha Sociedad há decidido ella por su cuenta dar la mencionada función.

Procedente de Zaragoza donde ha contraído matrimonio, se encuentra entre nosotros nuestro paisano don José Moreno Gimenez y su simpática esposa doña Tomasa Pérez Esteban.

Muy en breve saldrán para la Capital Aragonesa donde establecerán su residencia.

ULTIMA HORA

De Colón (Panamá) para X

21 de Septiembre de 1909.

Contesto intranquilo por peligrar vida, doy pésame por fallar una suscripción.

Para próximo número y en nombre X hablaré explicando haber delinquido.

POLONIO.

Imp. de José H. de Mendoza

(2) J. ORTIZ DE PINEDO

Ansia de ignorado amor, sueño que se empeña en ser verdad: increada flor, alma nueva de mujer.

La no sabida armonía, lo incógnito del vivir; lo que ha de venir un día... lo que nunca ha de venir!

La luz de lo aún no soñado, y la miel de lo imprevisto; lo que nunca hemos gozado, lo que jamás hemos visto!

Fuerte imán de todo aquello que cada uno desconoce, y el desear, que hace bello el desconocido goce.

Jardines que nunca vimos, secreto no confiado, amores que no sentimos, bocas que no se han besado.

Deseo de la alegría imposible de gozar y la inefable poesía que no se puede expresar.

Y es que el deseo gigante ama lo desconocido: es el espíritu errante que odia el sendero sabido

Quisiera el alma vivir cuanto pudiera soñar,

hasta quisiera sentir la sensación de volar!

Quisiera hundir la mirada tras una frente querida, pisar la arena no hollada, beber el agua escondida...

¡Oh encanto maravilloso de lo no visto! ¡Oh imán sutil de lo misterioso! ¡Oh posesión sin afán!

¡Triste senda conocida, dicha igual, goce gastado...! ¡Oh posesión de la vida, todo lo has desencantado!

Deja, cruel posesión, algún placer sin sentir, alguna dulce atracción, alguna flor sin abrir...

**

CABALGANDO

El amanecer risueño pinta con su luz los campos: alza su vuelo una alondra, á lo lejos cantó el gallo; tras la azulada montaña va á salir el sol dorado.

Acortemos un momento el trote de los caballos para ver plácidamente la campiña, que en el vaho

de la noche calurosa, se despierta al sol temprano.

Un aire fresco acaricia los árboles: pasa, blando, por nuestras sienes, nos sirve de refrigerio en los labios y despeina gentilmente las crines de los caballos.

Sale un humo blanquecino del caserío lejano: se ven cruzar lentamente por los senderos los carros con labriegos que saludan á la mañana cantando.

Huele á romero, á tomillo y á hierbabuena del campo; los rosales de los huertos dan al día su incensario y en el aire errante vuela la respiración de Mayo.

Al amor del alba alegre, jubilosos cabalgamos para hacer una jornada larga y fatigosa: acaso el término del viaje no compensará el quebranto.

La fatiga del camino hará el camino más largo; la sed y el polvo y el sol amargarán nuestros labios y cuando el día decline será triste nuestro paso.

Pero, mientras, cabalgemos al amor del día claro; risueñamente, ágilmente, con dulce optimismo, hagamos nuestro camino, al risueño amor del sendero humano.

Y cuando, al final del viaje, la dulzura del descanso despierte en nuestra memoria los recuerdos más lejanos de aquel camino que hicimos en la edad de un día claro,

¡creeremos que, aún en el alba va al trote nuestro caballo y el sol risueño de Abril sale para saludarnos, y los rosales de un huerto se inciensan á nuestro paso!

**

ORACIÓN POR NUESTRO CARIÑO

Con la ingenuidad del niño que abre al cielo el corazón, recemos una oración á Dios por nuestro cariño.

—Señor, que nuestros amores duren lo que nuestra vida y sean como las flores de la tierra prometida.

—Señor, que la paz anide en nuestra breve morada y de ella tu mano cuide como á tierra abandonada.