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K o :'c dovuelven originnles, 

CRÓNICAS YALDEPEÑ ERAS 

LA CALLE ANCHA 

Hacc ya al¡unos aiios CJllC, 1 au­
lOl' de estas línea:, en un trabajo 
que publicó, recogido con amor y con 
entu 'iasmo reimpreso por un illlotl'e 
Yaldepeilelo, para el que uo ha 11 O'a­
do altn el día y la hora de sus ala­
banzas, que serún la hora y el día eh: 
su just icia, decía lo :aiguiente: «Todo 
cuanto no es, que es 111,1;,; de lo que 
se dice, Va.ldepeií as, se lo delJe á 
Iluestra lwUtiw; y todo cunnlo es en 
el presente, y acaso eu el pon en i r, 
se lo debe al esfuerzo de unos cn [1-

tos hijos SUyOI, laboriosos, activo~, 
inteligenle!!!, yalLl plÜ ros entusias­
tas, cuya labor m ritoria y civiliza­
u.üla ni se estima ni se agradece ba -
taute.» Es una verdad. Y es lo triste 
que, de,.,pués de tanto tiempo,sin que 
la amarga experiencia y hechos do­
lorosow nos ellseñ.en nada. sigamos, 
110 lo mismo, sino peor, mucho peor. 

'Porlo cnanto informa la vida llUeilt­

ha, la vida de Yaldepeüas, en el OL'­
den <le la colecti\'idad, ea mezquino 
y pequeilo, cuando no ruín; todo, en 
cambio, en la vida particular, imliri­
<lnal, es grande y hermosO'. E;,; una 
antinomia esta que invito á mil pai­
sano,> á. que mediten sobra ella. Qua 
Yaldepeñas, sino fuera por los alien­
tos ¡¡enerosos, por la' iniciath as y 
C'tlergías <le algllnos de sns hijos, que 
tanta honra y pl'o\'ccho 1 dan, Yal­
clt'perlas, l'epiLo, se habría inmoyUi­
z(~do , fosilieado. 

Sl1giél'cl1me estas reflc.'iones la 
iluminación espléndida, soherbia­
mente hermosa. de nlleslra l'alle 
Ancha. 

No haLía tenido el placer dc ad­
mirarla; pero cuando, hace unas no­
ches, la ví y la admiré, enlusiasma­
do, me dieron ¡¡anas de e·ritar ivi\"a 
Yaldepeñast Que f'i el corazón no ~t 
apasiona y entnsiasll1tl. por lo ql1e 
es grande, 11 rmoso y bello I.por qué 
entonces'? 

Esa reforma. qne tanto emlwllece 
la calle, qne, de noche, presenla un 
aspecto fastuoso, fantástico. y que la 
hace la mái hermosa de llllestra pro­
vincia, no se debe ¡C<.íl <.i la iniciativa 
de nuestros Ayuntamientos; esa re­
forma, que es un prodigio de hCL'mo­
sura, un derroche dc gUtlto y de gran­
deza, se debe á la iniciatim particu­
lar, á unos cuantos, muy pocos, pai­
sanos lluelltros, bu 110S nldepeile­
ros, que, como pru ba Je su Olinol" 
de u entusiasmo y desinterés, han 
querido honrar 6. su pueble, Ilomán­
dose á ::;í mismos, Yo no digo (Iuié· 
nes son, ni c~}mo se llaman, porCJue 
sus nombres estallo para elorziar!os, 
en los labios de todos; pero sí afir­
mo y digo que merecen bi en de su 
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jHH'hlo, llOI'(Iue ('~e (]PITllche de luz I 
y (le belleza q\lifre decir -yo lo in- I 
terpreto a.:í-«mirild de lo .(IU' so- I 
1110 . capílee~ !l0l' nuestro propio s- 1 
fuerzo.» ¿Qné no hal'ÍalllO:-: los "tllde­
peiíeros, qn(> difitulhd no \'('ncel'Ía­
mo" (IlIC ob:lá"ltlo l'csL til'Ía nnes­
teo empuje. si CI1 vez ele C 'tllr, como 
estalllo:, t ' ('::;utlÍllo:, nos lltliét't IdOS 
lorlo~ y de pel'fecto acuer io mar('\l,l­
ramos á uu un eomún? Eleol'C:¡zóU, 
al sentido, lale con mi.Ís fuerza. C011 

mayor elltu¡:;iaslllo, 
E~a rel'o mil. ::;ill costade na.da al 

pueblo, 110111'<1 y cnalLece á esos pai­
S.lIlOS nue:-.;lro,:, y nuestra calle .\ll­
cha, de noche, tiene "btas á. EUl'OIHt 

y nos rcintegl',l y r cOllcilia con la 
comunidad eh ilizada. 

·0 e'pOtO quc la musa. popular 
cante muy prollto á. 11l1e~tra talle 
Anc..:ila; y si, lo que la inicial i ·a par­
ticular ha becho. e.:;t imulados l111e::;­
tros • ~ uutamienlo,,:, hiricmn en al­
gunas otras calle , dt' la::; más céll­
U·icas, jguilll'~fol'ma, ya podríamos 
can tUl": 

Como el sol t;Uall lo ~c O(jU Ita 
Cutre CeidjCS dl! Ul"~l. 

Así hrilla Vnluepciíad 
Desde el uno al olro polo, 

y esla otea: 
Como el sol cuarHlo sc oeulla 

Entre nube:::; <le oro y plala, 
Así aparece de lloche 
N ucstl'lt hermosa calle \ ncha. 
JUY • TUD qu.:', antes fJllC' nada y 

m,ís que nadn. es UIl periódico e ,en­
ciatmente \ al<l:'lwÍlCl'O, dispae . .;to 
siempre ,i aplu:Hlir talio lo htl!'IlO y 
todo lo útil, hi f, lo (luil'1l lo haga y 
11;tlllCSC como ,·e llame, :cC' ti e::l o,:; 
pai~ano::,;: ¡Bipll nlld peiler)'! A .. í sp 
obra; e 'e {" el camillO: a:::. í se g'n la!l 

aplauso" y lame le..;. J~l ~ac l' iíi l 'io, CH 

intel'ps de los dt'l1lá.:¡ es noble :' bU'­
moso: cl 11'H1JnJo hOIll'ilclo, adenuís de 
redimil' al homurC', C:::l como el aglll 
que hrota de plll'a y cl'i~tulina fl:ell­
te y "e esparce y denama por pi ya 
11e. Lo fecunda y fertiliza. 

I 
JC\'E:Tun en da un ardol'o '(1, ell­

tusia~la u br.tzo tí. osos \"aldepelH'ros 
y les desea una C03<l: LJllO ese traba,-
jo yeso sacriiicio o ~~ sean feculldo::; I 
y que os lo premie Dio:-:. ... 

BELLEZ: INCOMPLETA 
Tienes nilin una ]Jocn. coralill!1. 

qne de perlas cnciel'l"a <1ulcc nitl", 
y es tu rubio cabello l"ecog;iJo 
Ql·nnto lle tu frente nlnhn.strintl. 

Ti~nc!; un:! cintura ]lel'c,:;dnn, 
caoti'ln l, qlP "8 el uon más prrd'criJ(\ 
p, t n l)cllo ene ntu9 ha3 un ido 
que en tu fa:l:n. pnrez:l. se aJivil':1. 

Decharlll .~ntldol' de Jlel' f'cc~ j ol1es, 
Jo tes ),'OS feli(','s trll replrtn 
q no ¡Jttu,len inspi I a l" d lllclIS callcioIH.>; 

Perio ;oh DiGl:! tn belda 1 cinc mpleb. 
pues teniendo sn l¡1i 1 es con<l i i OI es 
no t.ienes Jo can lal ni uU', r;)set~. 

E:B.IQUE T.\ZQUEZ Dl~ :\LDA~A. 
MaJl'iJ. 

1'u al11o!' C::5 como un \"alle tranquilo y misterioso 
('011 una C':-:t!'cila. cnci'lna, símbolo de eRlwranza. 
un \"ullp 011 el CJlU' lodo tiene alirnlo 0101'0;:;0 

: sie.lj)le sohre (01 i'ola uua dulce bonanza. 

Tu all1o\' es UIl ll'al1quilo cariño sin vehClllCnci:l, 
un r~Jjo:;al' sereno dc tu espÍritll en ('alma, 
Ull la¿;o ~iell1p]'e quieto ... rpl1 amor es Ulla esencia 
qM lUS ],tlJios c.'balan y ]'espira. tu alma. 

.En tu amor :e lJa :-:ociaclo mi corazón :sedicnto, 
de paz. de talma, dc Ulla lrUlHluiliJad diehosa; 
en tu amor se ha po:-:ado mi inquieto pcnsamiento 
qlle era cnútil y 10eo eomo una mariposa, 

y tu amo!' me ha colmado de bielle.:lar sereno, 
ha aquitado mi espírilu y me ha dado alegría; 
yo I'l'!;lÚl'aiJa ;,tlltes (le la dada el veneno, 
r ahora re¡;piro un h,ílito de fe y da poesía. 

.\\¡ora miro t'se yulle de lard azu l en calma 
y bcndigo á b eslrella qLle luce lllisterioi5a, 
porque e;-; una espel'anza quc alimenta mi alma, 
una luz; que me alumbriíl. el la. vid:.t afanosa. 

Mllj( l' de ojo' t l'ülhlUilos como tu amor cilllado, 
cn tus O.iO~l repo "a, con (lllietud in('fablc 
el i4leal <lueJ'ido, el enbueílO adorado. 
la dicha de Ulla vida ap~cible y alllable, 

~Es la dicha otra ('osa liuC un amor misle! io o 
lleno de piaeideces, ¡le enp.anlo' y d flore,,"? 
(,Es la tliC'ha otm cosa qúe un amor vPlllUl'OSO 
([\:lce ('on las dulzuras de loclos los alnore::>~ 

Las hol'as l'l1edanletltas, el sol \"i(;["te alegría. 
el enealll@ de vNte . ll.'pende el pen:-;amiento .. , 
y pOI' et lma en éxla..,i" pa a IR melodía 
que pl'ortnc n , ·.l oid , elloao (le tn acento, 

E"ln dicha re,'lllHI las dir HlS Hui::> ansiadas: 
aquí e~t<Í to(lo, n estos momcntos ·cle quieltIHl 
esltin todo' lo' goc ,;:: el" las cosa~.; soltada," 
y el bicnC:-.ttU' m;í.s ( rato que cl.t la jll';etltucl. 

Estoy ~lHlIl1O['. do de e-m humild[ul preciosa 
eOI1 qne mil'llll tu .. ojo:" de misterio impl'cgna<.los, 
el csa paz infinita de tu alnl'l. amOl'o..:a 
(In f10I'cc.~ ~n SOlll'iSa.~3 en tus labios l'Osados. 

De la fe COIl qlle \' i \'es, del amor q tle l'i~piras, 
(le e:::e tu amor qlle es touo ternura. y con 1ia11za, 
¡le las cosa~ que ~meiíag .., las cosas (Ine miras, 
de lu ilcIslón hcrlllosa y tu rica esperanza. 

'1'úwqnilo amer qLle alumbr?-s con resplandor soreno 
(;omo 1·ll1pam suay colga.da en una. eslallci ~, 

eres tranql1ilo y fuerle. eres gis'ante y bu no 
¡y d\)l alma a los laLios c['e~ lodo fragancia! 

.filtro mániro contra lnG nWlfrG'; . 
,.. tI' il OWH15 1) nhJhi!.Í. 

El agua de lh..lyj,l eeil,itl di (·c-
tamente cUlIlldo elle de la~3 nuhe'­
es ln::mstituible para des ·anece!' 

,1. ORTIZ DE Pnmno. 

Ul'l'ugas y de,·o l\"er al rostro lozanía: 
un chaparrón C8 siempre Luen ami­
~·o d~ la mujer que quiere ser honi­
ta: cuando llueve, en lugar de evitar 
el :l{;ua dfbl'is deja r q\1i su fina pul­
Y~ri:r,a('ióll o,,; inunde la piel. Diana 
de Poitit:r" Lonfesnba que había 
consen'ado su cutis juyenil hasta 
una eda.d .. n anzudisima merced á es-
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