SUSCRIPCIONES
Valdepeiias, trimestre. ~ 1,00
Provinecias, semestre 2,50

ANUNCIOS: precios conven-
cionales
20 eyuplaves 75 cénta.
La eurrespo_ndenci;\ admi-
nistrativa debe «lirigirse al
Administrador de Juyentud,
Virgen, 39. :

No se devuelven originales,
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@  Fundado por Manuel Luna y Altonso Madreid

.. , . el Periddico luiterario y de intereses generales
‘ —#s& SE PUBLICA LOS JUEVES wseo—
EL GANTU DE LA 'CODORNIZ -I dioses, como la alba a-umra, como la casi mata sus dolores = I
i sonrisa de un dngel..... l como las estrellas matan

Era una tarde fria v lriste del ale-
rido invierno; una tarde, fria, muy
fria, como el soplo de [a muerte; tris-
te, muy triste, como la orfandad y la
vejez. ;

El cielo, envuelto pordensa y ceni-
cienla niebla, estaba plonizo y gris;
apenas se distinguian los objetos,
obscurecidos como el paisaje con
tintas de sombria tristeza, de infinita
melancolia._

Un aire imperceptible y fino, seco
v penelrate, sulilisimo. azotaba el
rostro amoratdndolo y se fillraba en
los pulmones en oleadas de muerlte.

Anlonio, & gesar de lo «duro» del
tiempo, como dicen los marinos coan-
doen alla mar se desencadena furio-
so y persistente temporal, pasedbase
. ligero, inquieto y nervioso, por las
dmplias galerfas de su ecasa, como
movido por fuerza irresistible, im-
periosa.

Kn su rostro, sereno y (ranguilo
pero triste, y en sus ojos, grandes y
hermosos pero bajos, siempre miran-
do al suelo en actitud reflexiva, como
si meditara algo’serio y hondo, leiase
grave y profunda preocupacidn.

De vez en cuandc, como detenido
porresorte suprahumano, misterioso,
Antonio, sin cuidarse para nada del
tiempo que hacia, pardbase de repen-
te y aplicaba su ofdo con febril ausie-
dad d la puerta de una sala, de donde
salian y se escuchaban claramente
ayes que morian en un pecho con los
dolienles acentos de su voz, gemidos
del sufrimiento, los estertores de la
agonfa y de la muerte.

Iin una de las ccasiones que An-
lonio, con mirada mds inquieta y
mds viva ansiedad, puesto de punti-
llas para no meter ruido, y con el
oido atento se quedaba como inmo-
vilizado en la puerta, percibiendo
cada vez mds apagado y ligubre el
eco de la doliente voz, el sol, timido
v encendido, como rostro de colegial,
envié un rayo, aunque débil y apa-
gado, de su radiante luz.

—Es la esperanza—se le oyd mur-
murar. Y continué su paseo, mds in-
quieto y precipitado, mds vertiginoso
y febril.
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Todo volvié & quedar lo mismo. El
sol, oculto; sombrio y misterioso,
triste y melancélico, el paisaje; en la
sala, cada vez mds ténues é imper-
ceptibles, los ecos de la doliente voz:
y el aire, frio y seco, zumbaba, zam-
baba al oido, rasgaba la carne, amo-
rataba el rostro y se filtraba en los
pulmones en oleadas de muerte.

—Era una virgen se le oy6 mur-
murar & Antonio en un rdpido paseo:
U'na virgen, pura como las notas de
duleisimas arpas, arrancadas por los
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Sus contornos delicados y puros,
sus formas armoniosas y bellas, sus
lineas correctas y artistlicas, parecian
moldeadas por Fridias. Eran'el clasi-
cismo griego; la expresiéon de la be-
lleza y de la gracia. Ahora..... jAy! y
Antonic no pudo terminar la frase;
oy6 primero y percibié después un
ligero estremeciento, un débil y Lriste
suspiro, un apagado y doliente gemi-
do: eorrié & la habitacién; lanzéso
sobre el hecho; cogié entre sus bra-
z0s un cuerpo inanimado é inerle; un
beso intenso, sonoro, vibrante, reso-
né en la estancia y un ‘ruido seco,
como cuerpo gue se derrumba y cae,
se percibié claramente.

La «Virgen» que Antonio llamabha,
habia muerto. Era su madre.
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Olra vez surgié el sol, pero esla
vez mds puro radiante, mds hermoso.
Y al mismo tiempo que el dstro rey
descendia ma_esluoso por un cielo
limpido, azalado y sereno, 4 ocultar-
se Llras un bosquecillo de olivos, una
codorniz, que Antonis tenia en su
casa, empezo & dar notas vibrantes,
sonoras, como arpegios cadenciosos
y ritmicos, que sonaban 4 armonias
celestiales, embriagadoras, como el
zumo de la vid,

El guam-pa-na vesonante de la co-
dorniz anunciaba la primavera, la
vida la eterna renovacidn, la eterna
juventud, la eterna belleza y hermo-
sura de la madre inagotable y fecun-
da: la Naturaleza.
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VOCES AMIGAS

I

Voces amigas, recuerdos
de lejanas ilusiones,
voces amigas que vienen
4 consolar los dolores.

Bandada alegre de péjaros
dulce bandada de sones
que dais musica 4 la pena
que mata los corazones.

L]

Voces amigas, divira
bandada de ruisefiores,
pdjaros de la mafiana
que consolais en la noche!

Recuerdos, tanta dulzura
tiene el sonar de tus voces,
tanta paz regala al alma
la placidéz de tus sones,

que ¢l corazén dolorido
oyendo tus dulces veces
dice: jcudn dichoso era,
cudn dichos> era yo entonces!

Y recordando su dicha

la negrura de la noche,

Voces amiga:: querida
voz de la ilusién insomne,
de la infancia mariposa,
de los timides amores

primercs, que se enamoran
de ninas tristes y pobres
que tienen ojos azales

que miran al horizonte...

Voces amigas: lejana
voz de Jas dulces canciones
que ofamos adormidos
después de las oraciones!

Voz de la aldea, cantares
de la montafia, rnmores
del rio... jqué bien cantaba
la voz de aquellos pastore:!

Voces amigas: bandada
divina de ruisefiores,
dad vuestros dulces ruidos
4 los pobres corazones.

jQué triste el que tenga el alma
sin recuerdos, sin rumores
de voces amigas. . muda
en un silencio de noche!

Il

Tu vozes una inocente
voz primaveral, Lucia:
voz [resca, voz de alegria,
voz del agua de la fuente,

Voz que dice la inocencia
de tus ojos virginales,
la dulcisima vehemencia
de tus suciios pasionales,

y ¢l encanto cristalino
de tu canto ensoifiador
que es un pdjaro divino
de un musica de amor.

Tu voz es una adorada

‘y dulce modulacién

de esa melodfa alada
que suefia en tu corazén,

Tu voz es tu sentimiento,
es tu paz y tu ternura
y la inefable dulzura
de tu triste pensamientol

Toda luz resplandeciente
cuando rie, como nota
de la fuente que horbota
al amanecer riente,

Toda triste encantamiento
cuando suspira, lo mismo
que la voz de un pensamiento
herido de misticismo,

Y toda ruido de plata
cuando suena platicando
con un ritmo leuto y blando
de primaveral sorata.

Oir tu voz es oir
un inolvidable son
de luz y ensueile, y sentir
la voz de tu corazén,

Las campanas, las cristianas
campanas, tocan a gloria...
Las campanas aldeanas
volteando soberanas
en cascada giratoria
con alegre vocerio,
atrueran el campanario
y esparcen en el vacio
convocando al vecindario
las voces de su albedrio,

Estd la iglesia mds blanca,
mds callada y mds bonita"...
Una iglesia ingénua, fianca,
reluciente y pequeiita:
esta la iglesia mds blanca
que una azucena benditu!

Las campanas, las cristianas
campanas, tocan d gloria..,
jcémo suenan las campanas!

3Oyes que tocan 4 gloria?...
La wvoz de Jests nos llama...
jVamos!... que tocan 4 gloria
para el corazén que ama!

Hay un olor de azucena
en el altar de Maria...
La Virgen llora de pena!
La dulce Virgen Maria
estd transida de penal..,
(Por qué lloras, Madre min?

Hay en cada corazén
una oracién de carifio,
una muy dulce oracion:
cada mujer, cada niiio
tiene lleno el corazon
de musica y de carifio,

Y en el altar de Maria
qudé bien que huele 4 azacenal
Estd la capilla llena
de las flores de Marfal
El 6rgano santo suena,
y sube la melodia
4 Jesds... La Virgen buena
llorando esta de alegrial

v

Voz de los muertos! ;Qué ofdo
no tiene el dulce recuerdo
de v na voz que ya no existe?
No hay voz querida sin eco!

ILos pobres muertos estin
mudos en el cementerio
bajo el sol de oro de Mayo
y en las noches del invierno;

pero siempre hay en el alma
un dulcfsimo recuerdo

de voces muertas, de voces
que ya 56l tienen eco!

Ay! sl las voces extintas
velvieran y las oyésemos!
{Qué musica mis querida
que oir una voz de nueyo?

De las lejanas aldeas
en el blanco cementerio,
hay tal silencio de voces
que n° hay mds dulce silencio;



