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·1 
EL CANTO DE LA CODORNIZ I 

I 
Era una larde fría. ,. Il'istp <lel ate- I 

nclo inyiel'l1o; una [~l'Ilc, J'l'Ía, muy I 
fría, romo pi soplo de la Il1UCl't('; tris­
[1', muy triste, como la orrandad y la 
yejez. 

~l cielo euyu('llo pOl'dpn~a y ceni­
cienta niehla, c 'taba plollizo y gl'is; 
tllwnns l'C dislillguían los oljetos, 
()1J~('lIl'('rido. como f'1 paisaje con 
tinlas de .'omlJría tri,..,leza,llc infillila 
melan 'olía. 

L[ll aire i1111' 'rC'cptiIJlp y lino, 1'e'{:0 

y 1Jf'lletl'alc, "ulilísimo. :l7.olabu el 
I'osl ro rt1l1oratñndolo y ~e filll'alla n 
lo~ pllllllOlll'S ell oleadas d IlHH'I'[e. 

Antollio, :í t rsar 11(\ lo «Ihlro" cl('l 
I ielllpo, ('01110 dil'f'lllo.'IlHU'illo"" C'llnn­
do ('n n Ita mal' "1' dp~('nl'arlpna I'ul'io­
so ~ pel'si 't('nl(' [PIIl(lol'al , pa,'p,í!>::l::;e 
ligel'o, inquieto y nrl'\ ioso, POI' las 
álll¡Jlias galerías cl~ Sil casa, romo 
Illo\'ido pOI' fLlPl'za il'l't'sisl ibJe, im-
1H'I'iosa. 

1'~1l Sil rostro, Sf'I'pno ~ tl'ill1qllilo 
1)('1'0 tri'Ie', y ('n ~'llS ojos, graneles y 
11('I'mo,'os 1)('1'0 bajos, sif'1l1 j)rc lIli ran­
do al sllelo en ac-liLllcll'elle-xÍ\'a, COlllO 

si l)1prlital'a. algo:sel'io y hondo, l«:'ía.'e 
gl'n re y profunda pr€'ocuparicíll, 

De' 'f'7. en cllanllc, como deL(,llido 
por l'csorle :Llprahumano, misterioso, 
A ntollio. sin cuidarse pum nada del 
tiempo t¡up hada, paL'Úba. elle repen­
le yaplicalJa su oído ('011 febl'il <lusie­
dad .í la pucrta ele una sala. dc donde 
,alíall r se escuchaban claramente 
ayes que morían «:'11 Ll tl pecho con los 
dolif'nle8 acenLos <le su YOZ, gemidos 
del sufrimienlo, lo::; esLerlol'('8 ele la 
agonía y de la muerle. 

En u na ele las ocasiones que An­
lonio, con minula más inquiela y 
mús ,'iva ansiedad. pucsto de pl1nLi­
lIas para 110 meter rLlído, y con el 
oído alen lo se q llctlalJa como inmo­
vilizado en la puerLa. percibiendo 
cada. vez lllá8 apagado y llígubre el 
eco tle la dolieute YOZ el sol. timido 
r en endido, como ro ·tl'O (le colcgial, 
pmió un l'UyO, aunque débil y apa­
gado, de su radianLe lllz, 

-Es la esperanza- e le oyo lllLlr­
llll1rar. Y continuó su paseo, má.s in­
ql1ielo y precipitado, In,i::; "ertiginoso 
y febdl. 

:,:: * 
Touo voh'ió á quedar lo mismo. El 

soJ, owIlo; sombrío y mi~ terioso, 
tl'isle y melancólico, el paisaje; en la 
'ala c-alla ,'«:'Z re,is t~nl1cs p impN-

rf'plihles. IOí{ ero" dI" la dolipnte \'oz: 
y el :.tire, frío r spco, zumhaba, zum­
haba al oído, t'asO'aba la ('amp, amo­
rataba el 1'0. tro y se filtmba en 10-'; 

plllmoneR en oleuua,.¡ de muerte, 
-Era. I1na yirgen se lf' oyó mur­

murar á Antonio PI1 un rápido paseo· 
(' na virgen, [111ra ('01110 las 1I0las de 
dulf'Ísill1:ls arpa', U IT::l !1(',Hl as pOI' los 

I 
dio 6:-;, como la aliJa. amora, como la I 
.'onl'isa de un tinge!..... I 

Su, contornos Ilelieallo"l ~. puros. I 
" , I sus tOl'mas • .ll'mOltlOSnS y he la<:;, !-ins I 

línea ('orrrf'las y al'lístiras, par dan 
moldeadas por Pl'iJias. Eran:el da 'i- ¡ 
cismo griego; la expre ión de la be­
lleza. y de la gl'acia .• \bora ..... ¡Ayl y 
Anlonic 110 pudo terminal' la fl'a 'e; 
oyó primcro y pcrcibió despLl ':> un 
ligero c, tl'emeeienlo,l1l1 déhil y lL'i~te 

llspil'o Ull apagado y dolienLe g mi­
elo; corl'ió ii la habitación; lanzóso 
sobl'e el ]¡f'CUO; c gió enLre su::; IJI'tl­
zos un cuerpo inallimndo p inerte; un 
beso int(,llso, SOIlOl'O, ,' ibranlf'. 1'1'.'0-

IJÚ n la estunria v un rruído seeo 
'. ' 

eom~) CUNpO lJIIP ~c dernllnhu y cae, 
s' percibi<) clal'a.menlr. 

La. ({ ril'gcn» que _\I\tonio lIamalla, 
había muel'lo. EI\1 '\1 1110,111'1'. 

-:.:. 

* * 
ütl'U rcz , lll'uió el sol, pero e 'la 

rcz nui ptlro radiante, IJHís hermo, o. 
y al mísmo I iempo quc ('1 .ísll'o rey 
desr('IHlía mn., ('stllosO por UIl (·i.-Io 
límpido a7AJlado '¡' .'crello, Ú oc·tlltal'­
Re l!'LV llll bosquccillo de olivos, una 
codorniz, que Antoni1 lcnía en su 
casa, empezó á. dar Ilotas villl'nnlcs, 
sonoras, como al'peo'ios catlpnciof-:o~ 

y rítmico!; ((lle sonaban ¡í al'monías 
celestiale', emlJl'iagador::ls, t0ll10 el 
ZUIllO Je In. "i<l. 

El {j1l(()}I-pa-/lCt re, onanlc de 1::1 0-

dOl'l1iz allunciaha la. priman'ra la 
"ida la eterna I'('no,'aeión, la etf'ma 
juvcntud, la eterna belleza " herlllo­
sura <.le la maclre inagotahl~ y ferull­
da: la ~aturaleza. 

VOCE~ AMIGAS 

1 

Voces amigas, recue-rJos 

de Itjanas ilusiones, 

voces amigas que vienen 

á cOllsol:.tr los dolores. 

Bandada alegre de pájaro!l, 

dulce bClndada de son -s 

que dar:; mú"ica á la pena 

que mClta los corazones. 

Voces amigas, divira 

bandad'l de rui,eñor"s, 

pájaros de la mafiana 

que comolaí3 en la 1I0chd 

HecL1erdoi' , t:.nta Ju!zura 

tiene el sonar de tus voces, 

tanta paz regala al alma 

la pl:!.cic1éz de t,us sones, 

que el corazón dulorido 

oyendo tus dulces veces 

di(l: icuin dichoso era, 

CUln t~ichos ') era )'0 t>ntOllcl'''! 

y recorJ31H..lo Su dirlu 

casi mata SLlS dolores 

como las estrellas matan 

b negrura de la noche. 

Voces amig.1,' ; qu"rida 

voz de b ilusión insomne, 

de la infancia mariposa, 

de los tímid~s amores 

primeros que se enllll:oran 

de niñas tri~tcs y pobres 

que tienen ojus az .. llts 

que milan al horizonte ... 

Voces amiga: lejana 

voz de IllS dulces canciones 

que oíamos adormidos 

después de las oraciones! 

Voz de la aldea, canl:.res 

de la montañ;1, rnlllores 

del río ... ¡qué bien cantaba 

b voz de aquellos pa<¡tore~! 

Voces amigas: bandada 

divintL de ruiseñorcc;, 

dad vuestros dulces luídos 

ti. los pobres COI a7.one~. 

iQué tri~te el que tenga el alma 

~ill lecuerdos, !>in rUlllores 

ue voces amigas, . \Iluda 

en un silenc.io de nochel 

II 

Tu voz es una inoc~nte 

V07. primaveral, Lud;¡: 

voz fresca, voz de alegría, 

V07. dd agua de la fuente. 

Voz que dice la inocencia 

de tu::! ojos vir gin:.Ic", 

la dulcbillla vehemencia 

de tus sudl.os pasiol1ale~, 

y ti encanto cristalino 

de tu cauto en30i'Lldor 

-lile es un páj:'.1'O divino 

de uu nllhica de amor. 

Tu VGZ es una aJorada 

y dulce modulaci6 11 

de esa melodía al:lda 
que suera en tu corazón. 

Tu voz es tlJ seu ti miento, 

es lu paz y tu ternnr!\ 

y la inefable dulzura 

de tu triste pensalllient 

Toda luz resplandcciente 

cuando ríe, como nota 

de la fuente que borbotCl 

al amanecer dente. 

'[ oda triste encantamiento 

cuando suspiro, lo mismo 

que la voz ele un pellstimit'lIto 

h rido de misticismo. 

y toda mi,lo de plata 

CUf! ndo sueua platicando 

con un ritmo leuto r blando 

de primaveral. orat3. 

Gil' tu vez e~ oi r 

un inolvidablt: son 

de luz y ensueü", V !l('ntir 

b voz de tu COI:l z6n. 

I • 
I 
I 
I 
I 
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Las campana!', las cristiana" 

campanaq, tocan á gloria ... 

Las campanas alJean:J'i 

volteando soberanas 

en cascada giratoria 

con alegre vocerío, 

atruenan el campanario 

y esparcen en el vacío 

convocando al vecindario 

las voces dé su albedrío. 

E.,tá la iglesia más blanca, 

más callada y más bonit !... 
Una iglesia iugénui:l, f. anca, 

reluciente y pequeiiita: 

estlÍ la iglesia II1!Í.S bl:wc:l 

que una azucena bendittd 

Las campanas, las cristilna9 

c3mpana!', tocan á gbria ... 

¡c6mo suenan Il\s campanas! 

¿Oyes que tocan á gloria? ... 

La voz de Je~ús nos llama ... 

¡Vamo ! ... que tocan á gloria 

para el coraz6n que ilill¡¡! 

Hay un olor de azucen:l 

en el altar da Mílría ... 

La Vírgen llora de pena! 
La dulce Vírgen María 

está transida de pena!. .. 

¿ Por qué lloras, Madre mítt? 

1 layen c:lda coraz6n 

una oraci6n de car iño 

una muy dulce oración: 

c:\da mujer calla niíio 

tiene lleno el corazón 

de l1lú~ica y de cariño. 

y en el altar de lVIuJ ía 

qué bien que hude 3 azucena' 

Está la capilla llena 

de las flores de 1\'1 rfa! 

El 6rgano santo suena, 

y sube la melodía 

á Jesús. ,. La Virgen buen:l 

llorando e~tá de alrgrbl 

IV 

Voz de los muertos! ¿Q ué oído 

no tiene el dulce recuerdo 

de l na voz que ya no exi:;te? 

No hay voz querida sin eco! 

Los pobres muertos están 

mudos en el cem<;nterio 

bajo el sol de oro de Mayo 

y en las nochcs del invierno; 

pero siempre hay en el alma 

un dulcísimo recuerdo 

de voces mucrtas, ele voces 

que ya s61J tienen eco! 

A} ! si las voces extinta'! 

volvieran y las o)'é~erno! 
¿Qné mlÍsica má5 querida 

que oir una voz de nuevo? 

De las It'janas aldeas 

en el b!anco cementerio, 

hay 111 c¡ilcncio de \'Oces 

que n hay más dulce silencio; 
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