Esta es la caridad ¿verdad? ¡Mentira, hipócritas, mentira!

Un vecino, compadecido de la angustiosa situación porque pasaba el pobre enfermo y su familia, pagó de su bolsillo todos los gastos y vino un doctor de pago, á los pocos instantes, evitando así una catástrofe que de lo contrario hubiera ocurrida.

¡Esta, esta es la caridad!

J. ROMERO LÓPEZ

LOS NIÑOS

I

Niños, eterna alegría del vivir, querido encanto del mundo: niños, poesía de lo dulce y de lo santo.

Encarnación misteriosa del divino amor humano, flora de botón de rosa que riega materna mano!

¿Que sér no tiene cariño á la infancia florecida? ¿Qué amor no ha soñado un niño para encanto de la vida?

Caritas blancas y rosas, ojos dulces que yo adoro! carcajadas luminosas de cascabeles de oro!

Y vosotros, pobres niños de la vida dolorida sin amparo y sin cariños, condenados á la vida!

Los henchidos de contento y los tristes... todos son un dulcísimo alimento para el noble corazón.

Niños, divinos amores del alegre amanecer, almas tiernas como flores con perfume de placer.

En vuestras frentes está el secreto de lo santo ¡ay! y en vosotros está la vida que amamos tanto!

II

Domingo de ramos. Hay alegría de domingo. La primavera mañana está llena de bullicio.

De la iglesia de la aldea salen mujeres y niños con palmas blancas, que ondulan con elegancia de ritmo.

Van tan contentas las niñas con sus palmas, bajo el vivo relampagueo del sol y entre el placer del domingo.

Y entre tantas palmas blancas y entre las niñas, he visto á una muy pobre y muy triste con su ramita de olivo.

III

Réverie... Los niños tienen sueño... Vagan sus miradas... Sueño... Noche... hora callada... Linda alcoba nieve... Brillo de la lámpara que al reposo invita y que el sueño guarda.

Réverie... Los niños dirán su plegaria junto á la cabeza de sus madres. ¡Santa, santa hora tranquila de niñez y gracia!

Réverie... Los niños —lindas sombras albas— se arrodillan sobre sus camitas blancas: frente á la Divina Concepción colgadas y junto á la madre que los acompaña.

Réverie... Los niños miran á la santa. La oración empieza... Sus almitas hablan y hasta el cielo sube la palabra blanca!

Sube, sube... Luego lentamente callan; y mientras los niños se acuestan, y apagan los ojos cansados su dulce mirada, á besar sus frentes y á velar sus almas baja el melancólico Angel de la Guarda.

La madre los besa, y luego, alejada, silenciosamente sueñan sus pisadas.

Réverie... ¡Silencio! La luz de la lámpara y el Angel... Los niños duermen... Todo calla...

IV

Esta tarde una pobre mendiga con un niño dormido en los brazos se ha parado á pedir, junto al parque donde yo estaba solo sentado.

A lo lejos había unas niñas colegiales, que estaban jugando: unas niñas vestidas de azul con caritas de rosa y de nardo.

Se acercó hasta las niñas la pobre con su niño dormido en los brazos y las niñas le dieron limosna y á la pobre mujer rodearon.

Y miraban al niño, y le deban muchos besos suaves, callados, para no despertarle; y algunas de las niñas que estaban hablando.

á la triste mendiga y oían lo que estaba la pobre contando, se llevaban la mano á los ojos y besaban al niño callando.

El crepúsculo rosa moría... Desde el sitio en que estaba sentado vi alejarse á la pobre mendiga con su niño dormido en los brazos...

J. ORTÍZ DE PINEDO.

El Parpullero

No hay que fiarse de él, antes bien, considerarlo y tenerlo como cosa mala, pésima. Porque después de haber libado el nectar que apetece; después de haber conseguido su objeto; después de haber hecho su gusto á costa de alguien; después de realizado el asunto pretendido, es el primero que tira, que raja, que desacredita, que deshonra, que se ensoberbece y que vuelve la espalda, no de cualquiera manera, sino con descaro, con cinismo, al que ensalzó. Y hay tantos individuos de tal especie, que son á millares!

Empero se conocen, no á tiro de legua que no llevan en la frente el sello de su parpulería, sino en su trato social.

He aquí el tipejo:

Todo aquél que se interesa por uno de buenas á primeras; que lo visita y requiere su amistad con insistencia, que llama niño, hijico, al que no trató jamás; que se ingiere en despacho de funcionario público dando á ésta la razón en todo, por todo y para todo, aunque piense con los pies, que significa discurrir con el cerebro pésimamente; que se entera á diario de cómo está el asediado, cómo la señora y los niños, la cocinera y la cuerpo de casa, la portera y la mandadera; que busca al

prójimo todos los días y sin antecedente ni razón para sacarlo de paso; ese sujeto es el parpullero, porque sin causa, motivo ni fundamento qué fineza tanta, tanto mimo, tan reiterada atención? Sin duda á conseguir algo por medio de la bajeza y del cepillo.

Cuando el parpullero consigue lo que apetece ó cuando ve que el astro declina, y aparece otro que lo eclipsa, da una vuelta, y con toda la desfachatez que le caracteriza se se marcha con la música á otra parte, riéndose de aquel hombre de buena fé que lo sirvió, considerándolo un amigo, su admirador. Y cual negociador va á explotar á otro ser, que le haga su avío.

El cepillador es en la sociedad este execrable, pero queda tamaño como un cómico y tan inocente cual niño de tela á la vera del parpulerero: con este tipo mucho ojo, y cuando se comprenda su intento se le manda de paseo que es lo menos que hacerse puede con tan ridículo y antipático sujeto.

GARCÍ-TORRES.

La situación vinícola en Francia

En varias comarcas vinícolas renace la actividad en los negocios y se espera que pronto se haga general en las demás.

La temperatura es muy irregular, con tendencia á tiempo húmedo.

En el *Gard*, las cotizaciones se mantienen de 6 á 7 francos para los vinos ordinarios, de 7 á 9 para las clases más escogidas y de 9 á 12 para las superiores.

En el *Hérault*, los negocios son más activos. Muchos de los propietarios de este departamento, como la mayoría de los del *Mediodía*, tratan de disminuir los gastos de cultivo, reduciendo la cantidad de abonos al minimum.

En el *Aude* existen siempre compradores, á bajos precios, para los vinos ordinarios del país. Las clases escogidas se pagan de 0,80 á 1 fr. 10 c. el grado y hectolitro.

En el *Languedoc*, las ventas son muy escasas. El comercio cuenta con un *Stock* suficiente para el consumo ordinario.

En esta comarca los vinos blancos son los que gozan de mayor estima.

La temperatura es húmeda y los trabajos de los viñedos se encuentran, por este motivo, retrasados.

En el *Burdalais* persiste la calma. Reina un tiempo bastante frío y seco que permite activar los trabajos vitícolas.

La *Dordogne* está favorecida por idénticas condiciones climatológicas,

En las *Charentes* los negocios son muy escasos, dedicándose los viticultores á los trabajos culturales.

En la *Bourgogne* se espera que por la época de los trasiegos se note, como de ordinario, mayor animación en las ventas.

En el *Beaujolais Mâconnais* continúan pagándose los vinos ordinarios de 35 á 40 francos la pieza de 220 litros y las clases superiores de 45 á 60. Los vinos finos se cotizan de 80 á 100 francos, según clase.

En *Argelia* continúa una situación estacionaria.

La Ley de Jurisdicciones

(PERIÓDICO DENUNCIADO)

Un apreciable colega malagueño, *Nuevo Diario*, ha sido el primero en tocar

las consecuencias de la famosa ley de jurisdicciones.

El citado diario de Málaga, publicó dividido en trozos en sus números correspondientes á los días 16, 17 y 18 del mes de Abril próximo pasado un artículo ó cuento titulado *¡Servir al Rey!* original de D. Luis Mariano José de Larra, reproducido del número 361 de *La Ilustración Artística* de Barcelona, que vió la luz el día 26 de Noviembre de 1888.

El trabajo referido, fué publicado por *Nuevo Diario* siete días antes de ser promulgada la ley de jurisdicciones, pues ésta fué puesta en vigor el día 25 del citado Abril, por cuya razón creemos no proporcionará este percance consecuencias desagradables para nuestro estimado colega, lo que celebraremos de todas veras.

EL FERROCARRIL DE INFANTES

Según nuestras noticias el lunes 30 del finado Abril, se reunieron en el sitio denominado el Puerto, varios señores de Infantes y de Solana para tratar sobre el asunto del ramal del ferrocarril que pasará por Infantes, Villahermosa, Alcaráz y Barazote, terminando en Albacete.

Parece ser que una respetable personalidad de la Solana trabaja con interés cerca de la empresa que se propone á construir la referida vía, asegurando que al arrancar la línea de Manzanares pasando por Solana, están dispuestos varios señores de este pueblo á reunir el 15 y aunque sea el 30 por 100 que la empresa desea dar de participación en esta explotación.

Los individuos de Infantes que asistieron á la reunión, regresaron muy satisfechos de actitud de los de La Solana y cada día que pasa se les vé más animados á sostener su proposición con el fin de conseguir que el proyectado ramal arranque desde Manzanares.

A TRAVÉS DEL MUNDO

Con el sugestivo título de «Curiosidad científica», un periódico publica un artículo en el que se afirma que hay plantas que tosen. Una de esas plantas que se acatarran es la *vid*, llamada vulgarmente planta que tose, y cuyo nombre botánico es el de *Entema tussiensis*.

Por este camino de las investigaciones, puede esperarse que se descubran plantas que tosan y escupan por el colmillo.

No disponiendo de edificio apropiado para la detención de criminales, las autoridades de Sacramento han resuelto el problema de los castigos que deben imponer á aquéllos por medio de un sistema eficaz, práctico y expedito.

Al acusado de un delito cualquiera, y que por tal motivo debe sufrir la pena de cárcel, se le amarra á los árboles de la plaza del poblado y en esa posición, muy poco confortable, por cierto, se le conserva, hasta que el número de días que en ella permanezca correspondan al castigo que se le ha impuesto.