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pon, cuyo negro religioso resaltaba entre
el oro de los cabellos despainados, tenia
el aspecto doleroso y mistico de una de
esas virgencillas de aldea que viven en
constante oracién, arrodilladas ante el
crucifijo de palo de su alcoba pobre. Des-
nuda la mufieca de la pulsera favorita,
que usara diariamente por ser regalo de
su padre, casi siempre lejos, aparecia el
nacimiento del brazo con dulce blancura
en la tibia carne de azucena. En la gar-
ganta, ocultaba un lazo de crespén el
bello misterie que en las mufiecas se ini-
ciaba.

Matilde segufa con los ojos fijos en un
punto, El pensamiento de la huérfana es
taba también fijo en una séla cosa. Habia
llegado para su alma el momento de la
reflexién, el instante fecundo de la vo-
luntad que ha de elegir un camino entre
muchos. Matilde estaba indecisa ante la
eleccién del camino aquel, primero que
elegfa en su vida, que habia de hacerla
heroina 6 mdrtir; tal vez ambas cosas.
Para la frente de un hombre, acostum-
brada 4 las luchas de la razén, hubiera
sido aquel momento problema facil; para
la frente de la nifia era algo demasiado
duro, y demasiado cruel la necesidad de
eleccién. Bajo el pensamiento tiraniza
dor abatiése sobre el pecho aquella fren-
te pura, blanca, espaciosa, acostumbrada
no mds 4 los pensamientos serenos, di-
chosamente sencillos, de una vida sin pe-
nas grandes. La palabra trabajo enfrente
de la palabra miseria, marcaba desde
luego el rumbo: pero aquella palabra,
tan grata para su alma en lo que depen-
dia de la voluntad, sugerfala grandes es-
colles. Su madre, tan enferma la pobre,
¢qué podfa hacer? Y sus hermanos, tan
nifios, ¢qué ayuda ofrecfan?.., Visiones
negras, de duracién eterna, visiones del
porvenir incierto cruzaron ante los ojos
de la huérfana, que quedé indecisa, do-~
lorosamente indecisa, mirdndose las ma-
nos por un impulso instintivo de su vo-
luntad consoladora. {Como si en aquellas
maneos marfilinas, que habrfan de ganar
penosamente y grano & grano el humilde
tesoro de muchos dfas, se encerrase ya
el tesoro entero! jPobre! De trabajos tan
largos y tan penosos y de compensacién
tan mezquina jqué sabfa la ingenua triste?
Matilde miraba al horizonte de su vida
con mirada firme, enérgics, salvadora:
pero era aquella la primsra mirada al ho-
rizonte y el miedo 4 la desgracia la lle
naba de angustia. Y se vefa ya pasar un
dfa y otro dfa, una noche y etra,—un
combate sin tregua—sentada, inclinada
siempre sobre la labor, el pobre tesoro
de sus manos, El miedo 4 que aquello no
bastase, 6 peor atin, 4 que no encontrase
trabajo, dibujaba en la lejanfa la nubs
negra que la voluntad se empefiaba en
disipar y que al fin disip6, abrigando la
confianza de que el fracaso no llegarfa
aunque el trabajo fuese penosfsimo: y es-
ta vez, al mirarse de nuevo las manos, le
parecidé qua simbolizaban un martirio, el
martirio del trabajo sin tregua superior a
las fuerzas propias. Y el alma buena de
la huérfana sonrié ante aquella idea,

En el momonto de la sonrisa, que de
puro sentida asomé & los labjos, entra-
ron en el comedor, medio dormidos y se-
guidos de la madre, Paquito y Clara, Ma-
tilde los besé con emocién efusiva, y al

mirar 4 su madre se reprodujo la escena
triste de la noche anterior.

Las criadas aparecieron trayendo e
pequefio equipaje de mano. Momentos
después llegd un sefior, antiguo amigo de

acasa, que habfa de acompafiar 4 la es-

tacion la familia, Llegando el instante de
partir, y serenado el dolor exteriormen-
te, abandonaron la casa donde termina-
ba un estado de vida dichosa y serena,
para empezar bajo otro techo una vida
de horizonte enigmético.
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La casa quedé nuevamente silenciosa,
Todavia duraba el amanecer. Sobre la
mesa del comedor quedd olvidado el pa-
pel azul, donde en cuatro palabras se
condensaba aquel drama sencillo.

’ Josi Orriz DE PIEDO.
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CRONICAS VALDEPENERAS

Para los concejales republicanos

[Triste destino el de Valdepenias!
(Intutil empeno el nuestro! ;Y mds
inutil, loco, el de la prensa, siempre
altruista, siempre honrada y gene-
rosal No hay sufrimiento ni marti-
rio igual al martirio y sufrimiento
del periodista! Y asi como hay tie-
rras ingratas que, por mucho que el
labrador las cultive, siempre produ-
cen malezas y abrojos, de igual mo-
do el periodista, cuando siembra con
amor y arroja con entusiasmo sus
ideas, que son la semilla feeundante
del bien, sufre, al no ser recogidas,
torturas indecibles.

Si, para entrar en la gloria, se ne-
cesitan méritos, ninguno mayor que
el de ser periodista honrado y since-
ro en esta desventurada Espana. Es
el titulo que yo alegaré, cuando com-
parezea anle el Supremd Juez; pero
temo que al exhibirlo, como mi mds
noble ejecutoria, el Sefor me diga:
—«Por tu aficién 4 las letras, irds,
no al fuego eterno, pero si al Limbo,
por ser bobo y tonto de capirote,
que es el sitio donde deben estar los
periodistas.Tu—anadirda—debiste es-
tudiar mucha filosofia y mucha gra-
mética... parda. jComo tus naisanos!
Y como perdiste el tiempo, se impo-
ne tu expiacién» Yo, pecador humil-
de, creo también lo mismo: que el
querer levantarlo que se derrumba
y hunde por su propio peso, es per-
der lastimosamente el tiempo. Es...
estar en el Limbo.

Pero aparte ironias y lamentacio-
nes, mds propias de Semana Santa
que es la de meditacion y recogi-
miento, de penitencia y ayuno, vuel-
vo 4 mi tesis, aunque me tachen de
molesto y peque de reincidente, y la
reincidencia, como es sabido, agra-
va la pena.
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He sido requerido para estimular,
4 los concejales republicanos en el
Ayuntamiento; no lo necesitan, por-
que ellos, si quieren, saben cumplir
con su deber. Yo consigno el hecho
sin comentarlo; los lectores pueden
hacer los que gusten y quieran; yo,
giempre bonachén y sencillo, me
presto 4 ello; eso si: conste que no
me agrada sacar las castafias del
fuego por mano agena. Cansado de
laborar para los demds, para el Nu-
cio, gusto ahora de trabajar por mi
cuenta. Que hagan los demds lo mig-
mo, y Cristo con todos.

Yo no se sid los coneejales repu-
blicanos les gusta que les levanten
y echen la cara. Si es asi, para que
puedan matarla con toda comodi-
dad desde sus rojos, aterciopelados
sillones, y hagan boca para comér-
sela, alld van algunas piezas. Vere-
mos quiéu les clava el diente.

En Consumos, 4 la hora bendita
de ahora, hay familiag, ricas y nume-
rosas, (que no se han ajustado toda-
via. Piensan hacerlo cuando sean
caciques. Hay labradores con diez 6
doce pares de mulas que tambien
estdn per istam sanclam. Y hay ar-

chimillonarios y banqueros que han
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pedido, por el amor de Dios (bien
lo necesitan los pobres) que los lle-
ven d la wltima clase ¢ se cree una
especial para ellos. Unos y otros se
ajustaran enlas Kalendas greecasd
en los ydus de Marzo.

Los concejales republicanos—y
sino Juvenrtup, deben proponer de-
declaren 4 todos ellos hijos adopti-
vos del pueblo y, por su patriotismo,
honrarlos por suscripcién con una
corona de laurel. Es lo menos que
se merecen.

Ahora, los _concejales republica-
nos que tienen buena vista y certera
punteria, ya puedee matar la cara,
siquiera por sporta; tediamos razén
al pedir en nuestro iiltima «Crénica»
que, aqui hace falta un Ayunia-
miento.

S. G
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[aceta do la mujer

La belleza y el agua.—Vn poco de
de quimica y Fisiologia.— Bl trono
de la belleza femenina.

Una mujer muy artista dice: «La
coqueteria bien entendida os casi
una virtud;» y tiene razén, puesto
que esta bien entendida coqueteria,
tiene por ohjeto la adquisicién y con-
servacion de la belleza. ;Qué mujer
no desea ser bella? 6 mejor dicho:
4Qué mujer no tiene deber de procu-
rarlo2

Para ayudar 4 nuestras lectoras
en este su amable propdsito, voy 4
revelarles unos cuantos secretos sor-
prendidos en el tocador de una her-
mosa, en el santuario de la mujer,
como le llama una distinguida escri-
tora francesa, con gran acierto 4 mi
juicio.

Primer secreto,— El elemento pri-
mordial de la belleza es la salud.

Secreto segundo.—La salud se ob-
tiene por medio de la limpieza.

Aforismo.—El agua ¢s el mds im-
portante de los agentes de purifica-
cién.

Consecuencias de todo esto es que
la mujer que aspire & ser hermosa
debe usar y abusar del agua fresca,
siempre y en toda ocasidn.

El agua de salvado refresca y sua-
viza la piel: unas cuantas gotas de
amoniaco la tonifica maravillosa-
mente, endureciendo la carne y dan-
dole la firme lisura del mdrmol.

Una 6 dos veces 4 la semana debe
jabonarse el cuerpo, por la razén si-
guiente: hay muchas sustancias las
grasas por ejemplo, sobre las cuales
el agua no ejerce accién alguna; el ja-
bén soporifica estas sustancias, las

eficacisima la accion del agua.

Para comprender perfectamente la
influencia de la limpieza sobre la sa-
lud. es preciso recordar que la piel
no es solo una cabierta del cnerpo,
sino que es un 6rgano secretor y una
de las partes mds delicadamente
constituida de todo el organimo: po-
see la piel para realizar su trabajo
multitud de tubitos respiratorios. Si
por efecto de la poca limpieza estos
tubos se obstruyen, la materia so-
brante que ellos debieran expulsar
queda dentro de el cuerpo, descom-
poniéndoge y siendo causas de infec-
ciones, ¢ tiene que se espelida por
los 6rganos secretores.—pulmones,
intestinos, rinones —los cuales si son
muy fuertes pueden sentir este exce-
so de trabajo, pero si son débiles es-

tdn muy expuestos 4 enfermar. Vean

hace solubles; y ayudadas por él, es™

pues mis lectoras como la falta de
limpieza puede producir enfermeda-
des del pecho, higado, etec.

Pasemos al rostro: la belleza del
rostro, la suceptible de ser adquiri-
da por lo menos, consiste principal-
mente en la lisura y colorido de la
piel. Dicese que hay mujeres que pa-
ra conservarla fina y lustrosa no se
la mojan nunca, y hoy quien incluye
en el grupo 4 la famosisima cantgn-
te Adelina Patti; sin embargo, ase-
glrase que la limpieza favorece 4 la
piel del rostro como al resto del
cuerpo, pero hay que emplear el
agua con ciertas precauciones; el
doelor Giffe asegura que para evitar
grietas debe emplearse fria en in-
vierno y tibia en verano, lo esencial
es que no sea=~duray que disuelva
bien el jabdén. Para suavizar el agua
son eflcacisimas unas gotas de borax
disuelto 6 de amoniaco; pero si se
emplean es preciso no humedecerse
el cabello, porque estas sustancias
lo decoloran,

Para la cara y las manos el zumo
de limén susbtituye al jabén con
ventaja, limpia, refresca, blanquea,
endurece y sonrosa las ufias.

En tiempos de fresa, es excelente
medio de sonrosar y refrescar la piel
embadurnarse el rostro con sus gra-
nos aplastados, lavindose después
con agua fresca; la grosella, es muy
fresca también. Las mujeres chinas
emplean en lugar de carmin el zu-
mo de la remolacha, que es eficaz e
inofensivo.

LETRUSAN,
(Se continuard).
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SONETO

Despierta el mundo que dormido parese
cuando tu fuego la creacién anega
que todo aquello que tu brillo riega
al sentirle de gozo se estremece.

Con su corte de estrellas desaparece
la triste luna que sus rayos pliega
y es porque al lado de tu luz qus ciega
ningun astro del cielo resplandece.

Las flores al mirar tu poderio
lloran heladas gotas de pocio.
Y de trabajo al hinno palpitante

interrumpo la calma y el sosiego
cuando nos besas th jsol deslumbrantel!
con tus rayos luminicos de fuego.

LroNArpo S. TRUJILLO.,
Madrid,—III--906.
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La resarreccion

Lo es el agua fecundante y amo-
rosa que ha caido sobre la madre
tierra. Como el toque de gloria en
Sdbado Santo, anuncia la resurrec-
cién, asi el agua de estos dias, es la
resurreccién bendita y deseada de
nuestros campos. Ya no habrd caras
tristes, cefos adustos y sombrios,
porque el agua es esperanza, ale-
gria, consuelo para todos. El labra-
dor que miraba con angustiosa in-
quietud al cielo, al ver agostarse su
cosecha y perdido el fruto Je sus afa-
nes, puede abrir ya su pecho 4 la es-
peranza y cantar, [Aleluyal

El agua, tan oportuna akora, sig-
nifica para el labrador grano en sus
trojes y pan para el trabajador y el
humilde. {Aleluya!

Habfa en estos dias, de pertindz
sequia, algo asi como el presenti-



