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pón, cuyo negro religioso resaltaba entre 
el oro de los cabellos despainado!!, tenía 
el aspecto doloroso y místico de una de 
esas virgencilla!! de aldea que viven en 
constante oración, arrodIlladas ante el 
crucifijo de palo de su alcoba pobre. Des­
nuda la. muf'leca de la pulsera favorita. 
que usara diariamente por ser regalo de 
su padre, casi siempre lejos. aparecía el 
nacimiento del brazo con dulce blancura 
en la tibia carne de azucena. En la gar­
ganta, ocultaba un lazo de crespón el 
bello misterio que en las muf'leoas se ini­
ciaba. 

Matilde seguía con los ojos fijos en un 
punto. El pensamiento de la huérfana es 
taba también fijo p.n una sóJa oosa. Había 
llegado para su alma el momento de la 
reflexi6n, el instante fecundo de la vo­
luntad qu:! ha de elegir un camino entre 
muchos. Matilde e8taba indecisa ante la 
elección del camino aquel, primero que 
elegía en su vida, que había de hacerla 
heroina ó mártir; tal vez ambas cosa~. 
Para la frente de un hombre, acostum­
brada á las luchas de la razón, hubiera 
sido aquel momento problema facil; para 
la frente de la nifia era algo demasiado 
duro, y demasiado cruel la necesidad de 
elección .. Bajo el pensamiento tiraniza 
dar abatióse sobre el pecho aquella fren­
te pura, blanca, espaciosa. acostumbrada 
no más á los pensamientos serenos, di­
chosamente sencillos, de una vida sin pe­
nas grandes. La palabra trabajo enfrente 
de la palabra miseria, marcaba desde 
luego el rumbo: pero aquella palabra, 
tan ~rata para su alma en lo que depen­
día de la voluntad, sugeríala grandes es­
colios. Su madre, tan enferma la pobre, 
¿qué podía hacer? Y sus hermano!!, tan 
niños, ¿qué ayuda ofrecían? ... Visiones 
negras, de duración eterna, visiones del 
porvenir incierto cruzaron ante los ojos 
de la huérfana. que quedó indecisa, do­
lorosamente indecisa, mirándose las ma­
nos por un impulso instintivo de su vo­
luntad consoladora. ¡Como si en aquellas 
manos marfilinas, que habrían de ganar 
penosamente y grano á grano el humilde 
tesoro de muchos días, se encerrase ya 
el tesoro entero! ¡Pobre! De trabajos tan 
largos y tan penosos y de compensación 
tan mezquina ¿qué sabía la ingenua triste? 
Matilde miraba al horizonte dt> su vida 
con mirada firme, enérgicJ, salvadora: 
pero era aquella la primara mirada al ho 
rizonte y el miedo á la desgracia la lIe 
naba de angustia. Y so veía ya pasar un 
día y otro día, una noche y ~tra,-un 
combate sin tregua-sentada, inclinada 
siompre sobre la labor, el pobre tesoro 
de sus manos. El miedo á que aquello no 
bastase, ó peor aún, á que no encontrase 
trabajo, dibujaba en la lejanía la nub'! 
negra que la voluntad se empenaba en 
di.>ipar y que al fin disipó, abrigando la 
confianza de que el fracaso no llegaría 
aunque el trabajo fuese penosísimo: yes­
ta vez, al mirarse de nuevo las manos. le 
pareció qua simbolizaban un martirio, el 
martirio del trabajo sin tregua superior a 
las fuerzas propias. Y el alma buena de 
la huérfana sonrió ante aq uella idea. 

En el mom'3nto de la sonrisa. que de 
puro sentida asomó á los labios, entra­
ron en el comedor. medio dormidos y se· 
guidos de la madre. Paquito y Olara. Ma· 
tilde los besó con emoción efusiva, y al 
mirar á su madre se reprodujo la escena 
triste de la noche anterior. 

Las criadas aparecieron trayendo e 
pequeño equipaje de mano. Momentos 
dCBpués llegó un sefior, antiguo amigo de 

él. C.lsa, que habla de acompanar á la es­
tación la fll,milia. Llegando el instante de 
partir, y serenado el dolor exteriormen­
te, abandonaron la casa donde termina 
ba un estado de vida dichosa y serena, 
para empezar bajo otro techo una vida 
ele horizonte enigmático. 

JUVEN"TUD 

La casa quedó nll€Vamente silenciosa. 
Todavía duraba el amanecer. Sobre la 
mesa del comedor quedó oh ¡dado el pa­
pel azul, donde en cuatro palabras se 
condensaba aquel drama sencillo. 

JosÉ ORTlz DE PlEDO. 

--
CRONICAS VALDEPEÑERAS 

Para los concejales republicanos 

¡,rriste destino el de Valdepeñas! 
¡Inutil empeño el nuestro! ¡Y más 
inútil, loco, el de la prensa, siempre 
altruisla, siempre honrada y gene­
rosa! No hay sufrimiento ni marti­
rio igual al martirio y sufrimiento 
del periodista! Y así como hay tie­
nas ingl'élLas que, por mucho que el 
labrador las cultive, siempre produ­
cen malezas y abrojos, de igual mo­
do el periodista, cuando siembra con 
amor y anoja con entusiasmo sus 
ideas, que son la semilla feGundante 
del bien, sufre, al no ser recogidas, 
torturas indecibles. 

Si, para entrar en la gloria, se ne­
cesitan méritos, ninguno mayor que 
el ue ser periodista homado y since­
ro en esta desventurada España. Es 
el título que yo alegaré, cuando com­
parezca anle el Supremo Juez; pero 
Lemo que al exhibirlo, como mi más 
noble ejecutoria, el Señor me diga: 
- «Por tu afición á las letras, irás, 
no al fuego eterno, pero Bí al Limbo, 
por ser bobo y tonto de capirote, 
que es el sitio donde deben estar los 
periodistas.Tu-añadirá-debislees­
tudiar mucha filosofía y mucha gra­
mática ... parda. ¡Como tus ~aisanos! 
y como perdiste el tiempo, se impo­
ne tu expiación~ Yo, pecador humil­
de, creo también lo mismo: que el 
querer levantarlo que se derrumba 
y hunde por su propio peso, es per­
der lastimosamente el tiempo. Es ... 
estar en el Limbo. 

Pero aparte ironías y lamentacio­
nes, más propias de Semana Santa 
que es la de meditación y recogi­
miento, de penitencia y ayuno, vuel­
'vo á mi tesis, aunque me tachen de 
molesto y peque de reincidente, y la 
reincidencia, como es sabido, agra­
va la pena. 

* * * 
He sido requerido para estimular, 

á los concejales republicanos en el 
Ayuntamiento; no lo necesitan, por­
que ellos, si quieren, saben cumplir 
con su deber. Yo consigno el hecho 
sin comentarlo; los lectores pueden 
hacer los que gusten y quieran; yo, 
siempre bonachón y sencillo, me 
presto á ello; eso sí: consle que no 
me agrada sacar las casLaÍl.as del 
fuego por mano agena. Cansado de 
laborar para los demás, para el N ll­
cio, gus Lo aIJora de trabajar por mi 
cueüta. Que hagan lo :> demál:! lo mis­
mo, y Cristo (;on todos. 

Yo no se si á 108 concejales repu· 
blicanos les gusta que les levanten 
y echen la cara. Si es así, para que 
puedan matada con loda comodi­
dad desde ;:;us rojos, aterciopeb.dos 
sillones, y hagan boca para comér­
sela, allá van algunas piezas, Vere­
mos quiéu les clava el dienle. 

En Consumos, á la hora bendiLa 
de ahora, h ay familias, ricas y nume­
rosas, que no se han ajusLado toda­
vía. Piensan hacerlo cuando sean 
caciques. Huy labradores con diez ó 
doce pares de mulas que tambien 
están per istam sanclam. Y hay ar­
chimillonarios y banqueros que han 
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pedido, por el amor de Dios (bien 
lo necesitan los polmls) que los lle­
ven á la Mtima clase ó 8~ cree tma 
especial para ello •. Unos y otros se 
aj ustarán en las Kalendas {J/'recas o 
en los ydus de Marzo. 

Los concejales republicanos-y 
sino JUVENTUD, deben proponer de­
declaren á todos ellos hijos adopti. 
"OS del pueblo y, por su patriotismo, 
honrarlos por suscripción con una 
corona de laurel. Es lo menos que 
se merecen. 

Ahora, los :concejales republica­
nos que tientm buena vista y certera 
puntería, ya 'puedee matar la cara, 
siquiera por sporta: tediamo::; razón 
al pedir en nuestro ültima «Cróni('a~ 
que, aquí hace falta un Ayunía­
miento. 

S. C. 

Gaceta da la mujar 

La belleza y el agua.- V/t poco de 
de química y Fisiología.-Rl trono 
de la belleza femenina. 

Una mujer muy artista dice: ~La 

coquetería bien entendida as casi 
una Yil'tud;)~ y tiene razón, puesto 
que esLa bien entendida coquetería, 
tiene por objeto la adquisición y con­
se rvación d.e la belleza. a,Qué mujer 
no desea ser bella~ ó mejor dicho: 
¿Qué mujer no tiene deber de procu­
rarlo! 

Para ayudar á nuestras lectoras 
en este su amable propósito, voy á 
revelarles unos cuantos secretos 1101'· 

prendidos en el tocador de una her­
mosa, en el santua1'Ío de la muje)', 
como le llama una distinguida escri­
tora francesa, con gran acierto á mi 
juicio. 

Prime)' secreto, - El elemento pri­
mordial de la belleza es la salud. 

Secreto se[J1tHdo.-La salud se ob­
tienft por medio de la limpieza. 

AfoTÍsmo.-El agua es el más im­
portanLe de los agentes de purifica­
ción. 

Consecuencias de todo esto es que 
la mujer que aspire á ser hermosa 
debe usar y abusar del agua fresca, 
siempre y en toda ocasión. 

El agua de salvado refresca y sua­
viza la piel: unas cuantas gotas d. 
amoniaco la tonifica maravillosa­
mente, endureciendo la carne y dan­
do le la firme lisura del mármol. 

Una ó dos \Teces á la semana debe 
jabonarse el cuerpo, por la razón si­
guiente: hay muchas sustancias las 
grasas por ejemplo, sobre las cuales 
el agua no ejerce acción alguna; elja­
bón sopol'ifica estas sustancia'3, las 
hace solubles; y ayudadas por él, es 
eficacísima la acción del agua. 

Para comprender perfectamente la 
inflnencia de la limpieza sobre la sa­
lud. es preciso recordar que la píel 
no es solo una cubierLa del cnerpo, 
sino que es un órgano secretor y una 
de las partes más delicadamente 
constiluida de todo el organimo: po­
see la piel para realizar su trabajo 
multitud de tubiLo::; respimtorios. Si 
por efecto de la poca limpieza estos 
tu bos se obstruyen, la mate1'ia so­
brante que ellos debieran expulsar 
queda dentro de el cuerpo, descom­
poniéndose y siendo causas de infec­
cione::;, ó tiene que se eSl)clida por 
lo' órganos Rccretores.-pulmones, 
intestinos, riñones -los cuales s i son 
muy fuertes pueden sentir este exce­
so de trabajo, pero si son débiles es­
tán lllUy expuestos á enfermar. Vean 
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pues mis lectoras como la falta de 
limpieza puede producir enfermeda­
des del pecho, hígado, etc. 

Pasemos al rostro: la belleza del 
wsLro, la sllceptible de ser adquiri­
da por lo menos, consiste principal­
mente en la lisura y colorido de la 
piel. Dícese que hay mujeres que pa­
ra conservarla fina y lustrosa no se 
la mojan nunca, y hoy quien incluye 
en el gt'Upo á la famosisima cant¡p. 
te Adelina Patti; sin em bal'go, ase­
gúrase que la limpieza favorece á la 
piel del rostro como al resto del 
cuerpo, pero hay que emplear el 
agua con ciertas precauciones; el 
dOiLor Giffe asegura que para evitar 
grietas debe emplear'se fría (>11 in­
vierno y tibia en verano, lo esencial 
es que no sea uura y que disuelva 
bien el jabón. Para suavizar el agua 
son iflcacísimas unas gota.s de borax 
disuelto ó de amoniaco; pero si se 
emplean es preciso no humedecerse 
el cabello, porque estas sustancias 
lo decolorcll1. 

Para la cara y las manos el zumo 
de limón susbtituye al jabón con 
ventaja, limpia, refresca, blanquea, 
endurece y sonrosa las uñas. 

En tiempos de fresa, es excelente 
medio de sonrosar y refrescar la piel 
embadurnarse el rostro con sus gra­
nos aplastados, lavándose después 
COll agua fresca; la grosella, es muy 
fresca también. Las mujeres chinas 
emplean en lugar de carmín el zu­
mo de la remolacha, que es e.ficaz e 
inofensivo. 

LETRUSAN. 
(Se contin'/.tará). 

.-
:EL SOL.. 

SONETO 

Despierta el mundo que dormido pareae 
cuando tu fuego la creación anega 
que todo aquello que tu brillo riega 
al sentirle de gozo se estremece. 

Con eu corte de estrellas desaparece 
la triste luna que sus rayos pliega 
y es porque alIado da tu luz que ciega 
ningún astro del cielo resplandece. 

Las flores al mirar tu poderlo 
lloran heladas gut:ts de podo. 
y de trabajo alllinno palpitanta 

interrumpo la calma y el sosiego 
cuando noS besas tú ¡sol deslumbrante! 
con tus rayos lumlnicos de fuego. 

LEONARDO S. TRUJILLO. 

Madrid,-IlI--90G. 
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- Lo es el agua fecundante y amo­
rosa que ha caido sobre la madre 
tierra. Oomo el toque de gloria en 
Sábado Santo, anuncia la resurrec· 
ción, así el agua de estos días, es la 
resurrección bendita y deseada de 
nuestros campos. Ya no habrá caras 
tristes, ceños adustos y Bombdos, 
porque el a.gua es esperanza, ale­
gría, consuelo para todos. El labra. 
dor que miraba con angustiosa in­
quietud ~ al cielo, al ver agostarse su 
cosecha y perdido el fruto de sus afa­
nes, puede abrir ya su pecho á la es.­
peeanza y cantar, ¡Aleluya! 

El agua, tan oportuna at.ora, sig­
nifica para el labrador grano en sus 
trojes y pan para el trabajador y el 
humilde. ¡Aleluya! 

Había en estos días, de pertináz 
1 sequía, algo así como el presenti~ 
I 
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