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idea de aquella m ujer  le a r ran cab a  de la r e a ­
lidad, a rras trán d o lo  por fantásticos  laberin tos 
donde  la imaginación d aba  plasticidad a sus 
sueños.

Un frío  glacial invadió su cuerpo  y le hizo 
reaccionar. Consultó  m aquinalm ente el reloj y 
e ran  las 1 1. No pod ía  explicarse  como había  
p asado  el tiempo. Se levantó  do la butaca, «lió 
unos ¡argos paseos para  rean im ar  sus en tum e­
cidos miembros y se encam inó a la pleoba. m u r­
m urando  al tiempo que lanzaba  un suspiro... 
¡Ya está aquí!

P asa ro n  varios días- Desde el p rim er m o­
mento evitó  nn  encuen tro  con aquella m ujer  
que  d e sb a ra ta r ía  sus firmes propósitos, pero 
la fa ta lidad se la puso un día  fren te  a frente. 
Ernesto  apenas  pudo a rticu la r  uir saludo vul­
gar, la sangre  se le ago lpaba  en la g a rg an ta  
has ta  es trangu la r le  las pa labras .  Fueron  unos
ins tan tes  tiorrible»....... P asada  esta emoción
brusca y gracias a la du lzura  y cariño que  
C arm en ponía  en sus frases, consiguió dom i­
n a r  sus nervios form ulando  a lgunas p reg u n ­
tas de pura  cortes ía  con ap a re n te  indiferen­
cia....

El maldito destino  repitió  aquella  hazaña  
varias  ve^es y consigu ió  torcer  su voluntad 
de  h ierro  de jando  e n trev e r  aquella felicidad 
soñada . L¡t a legría  que la nueva  esperanza  
infundió  en su ánimo, fué arro llada . Olvidó 
sus an teriores  sufrimientos y se creyó d i­
choso.... ,

Llegó la hora de la separación, que p a ra  Er- 
pesto fué cruel. Carmen rec lam ada  por su fa­
milia tenía que  a b a n d a n a r  la aldea. Esta m ar­
cha inesperada  desconcertó a E rn es to  pero 
era  tal su confianza en ella que  no exhaló  ni 
una que ja  y desde  entonces se consagró  por 
en tero  a su recuerdo...,.

Un día  le sobrecogió un temor extraño. Una 
inquie tud  nerviosa hizo presa en todo su ser. 
Su corazón sa l taba  con violencia sin saber  a 
qué  a tr ibu ir  aquél fenómeno tan tx trañ o .  ¿A 
qué obedecía aquello? ¿No es taba  seguro  de 
ella? Pues  entonces... ¿a qué obedecía asta zo 
zobra  injustificada? -

De pronto  le a sa l tó la  imaginación el recuer­
do  de esas influencias telepáticas que  llaman 
vu lgarm ente  «corazonadas». ¿Sería aquello 
una  corazonada ’ El miedo le sobrecogió. No 
era la p r im era  vez que hab ía  sentido aquél 
fenómeno que jam ás  le hab ía  engañado . Ins­
tan táneam en te  cogió la pluma y se puso a t r a ­
zar  vortiginosamente unos reglones llenos de 
ansiedad; llamó a un  criado y le en tregó  la

misiva para  que la depositara  en el co rreo ....
A penas hab ían  transcurr ido  tres o cua tro  h o ­

ras  después del crepúsculo, una luna clara, 
limpia, brillante, a v an zab a  por el horizonte. 
La  calma secular  de las poblaciones ru ra les  
p res ta  cierto misterio a la aparición de la Dio­
sa cuya presencia influye tan  d irectam ente  en 
los esp ír itus  delicados qu« los aisla, los t ra n s ­
form a, los inicia un los más recónditos secre­
tos del corazón hum ano a sem ejanza  del fa ­
moso b reba je  que  exa lta ra  hasta  la locura a la 
fam osa Pitonisa de Delfr.

Hendida la imaginación y debilitada su e n e r ­
g ía  por la trem enda  excitación nerviosa, Er* 
nesto se a r ro jó  sobre  la cama. Lia ventana , e n ­
treab ie r ta ,  d e j a b a  p en e tra r  la brisa de la no­
che, que silenciosa, sepulcral, no recogía el más 
leve rum or.

M ientras Ernesto repe tía  incesantemente 
¡Imposible! ¡No; no puede ser! ¡Esta desconfian 
za es ind igna  de ella! allá a lo lejos con el p ro ­
digioso eco que  p res taba  auuel am biente  cris­
talino, una  voz joven, fina, mezclada con vi­
b ra n te  ra sgueo  b a tu rro  a rrancando  quizá un 
lamento al propio  corazón, gimió:

En am ores no te fies 
de lágrim as de mujer, 
que, como lluvias de Agosto 
se ev ap o ran  al caer .

Aquella copla le indignó. Si hubiese podido 
hu b ie ra  g r i tado  ¡Impostor! ¿Es posible que  d u ­
des de unas lágrim as que deben ser santas?

La ronda  se acercaba; poco a poco los rum o 
res  de risa», pisadas, no tas  d ad as  al aire.-, se 
fueron haciendo más .  perceptibles.

De pronto  llam aron a la puerta  de la alcoba 
Era la doncella que  t r a ía  en tre  sus m anos un 
telefonema. E rn es to  se lo a r reb a tó  n e rv io sa ­
m ente  y cuando  quedó  solo, lo miró por f uei a 
que r iendo  ad iv ina r  sin leerlo. Le a te r ra b a  ia  
ide.i de que  fuera  de ella.., Por fin lo abrió, le- 
Só la firma, las prim eras  pa lab ras  y 110 pudo 
seguir.., Echado sobre  el lecho quedó rigido, 
inmóvil; sus labios entreabiertos , secos, no p o ­
dían m odular ni un quejido, los ojos hund idos  
en sus ó rb itas  m iraban  fijam ente  alge que  f lo ­
taba  en el am biente , fijo, espectral. Era una  
im agen , un símbolo que encerraba  su ex is ten ­
cia en te ra ,  era  su Carmen. El llanto ago lpado  
en el alma se neg ab a  a sa l’r. No funcionaban 
ni los músculos, ni los nervios. P resa de un 
estrav ism o horrib le  llegó a a te rro r izar le  la ¡ma 
gen aquella que seguía  flotando en la a tm ó s­
fera  m oviéndose, multiplicándose....

Como una sacudida  eléctrica oyó o tra  vez la 
voz de la copla, que  muy cerca, muy cerca 
musitó:
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