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luz se hace diafana con irisaciones de fanal,
y los perfiles de la Sierra se dibujaban como en
los lienzos de Velazquez.

Quien no hubiera conocido estos pueblos vi-
vos, dificilmente podra darse idea de su fiso-
nomia y estructura. La misma configuracion
de su suelo ha cambiado esencialmente, y la
idea de catastrofe que evocan es de un dra-
“matismo penetrante. Las calles son apenas ca-
minos, y las plazas aparecen desoladas, sin
muros que las circunden, reintegradas al pu-
ro paisaje, sin ventanas curiosas ni puertas aco-
gedoras en ese circulo de menudos guijarros
y acacias raquiticas.

Yo recorri este frente en plena guerra,
cuando atin los pueblos estaban enteros y las
campanas llamaban a las primeras y las dlti-
mas luces, y abrevaban las bestias en la fuen-
te, y las mujeres sacaban sillitas al sol sobre
las angostas aceras. La guerra estaba muy pro-
xima y apenas se sentia. Los aleros, en aquel
mes de julio, daban sombras azules a los mu-

Alrededores de Madrid en los dias anleriores a la
liberacién. 1 y 2: Trincheras rojas en el Monumen-
to a los héroes de las guerras coloniales y en el Pa-
seo de Camoens (Parque del Oeste); 3, Trinchera
y nido de ametralladoras en la Cuesta de la Vega.
4, Camino abierto de la Casa de Campo a la Ciu-
dad Universitaria. (Fotos Marqués de Santa Maria
del Villar y Ediciones Espanolas.)




