las estancias mds amplias y ventiladas corres-
pondian a las bestias.

Conociende las casas conocemos la calidad
de un pueblo. La arquitectura es el exponen-
te més claro del tono de vida, y, a tal punto,
que un pueblo deshabitado, no mas que por
sus casas y por los muebles y enseres que és-
tas encierran, nos descubre el tono de vida,
de costumbre, de trabajo, de intimidad fami-
liar, de religion... con mas elocuencia que pue-
den hacerlo las palabras y los libros. Hoy que-
dan en Espana en pie muchos pueblos que
nos dicen en lamentos, en imprecaciones, en
lagrimas, todo un pasado de sordidez y de po-
breza. Espana vivia absolutamente de espal-
das a sus pueblos. A lo sumo servian de es-
cenografia de una dramatica pintoresca, en-
trevista de paso y a toda velocidad desde la
ventanilla del tren y el automévil. Los espa-
fioles pasaban deprisa por los pueblos, y si
la atencién penetraba a través de sus ventani-
tas encuadradas en tierra y de sus pobres hu-
mos entre las junturas de sus tejas, bien pron-
to se disipaba en la lejania del paisaje, qui-
zé presintiendo el rigor de un remordimiento.

Fué la guerra misma la que acerco a los
pueblos los hombres de la ciudad. Maravillosa
fusion de la vida complicada y la vida sen-
cilla en el sentimiento comin de defender la
tierra. Y en esta empresa perecieron muchos

‘hombres y perecieron muchos pueblos. La vie-

toria tenia como empresa hacer hombres nue-
vos'y levantar pueblos nuevos. En Espaiia lo
importante no era reconstruir, sino construir;
no restaurar, sino hacer de nuevo. Y yo pien-
so que estos nuevos pueblos que se eleven en
Espafa, no naciendo de unas ruinas, sino de
la misma tierra, deben ser el modelo, el pa-
trén, la imagen viva de lo que en el futuro
seran todos los pueblos espafioles. Porque no
por la violencia, sino por la mano inteligente
de la paz, muchos pueblos habrén de caer to-
talmente para ser elevados sobre su planta
otros nuevos.

Todo es labor constructiva. La palabra cons-
truir tiene un sentimiento esencial que va de
lo moral a lo fisico; y el significado de re-
construccién, en su sentido méas amplio, no es
el de reproducir lo viejo, sino el de elevar lo
nuevo en el viejo solar. Y he aqui cémo vuel-
ve a nosotros la palabra solar. Elevar un so-
lar, construir una casa solariega, es decir, apo-
yarse en la tierra eterna sobre la que duerme
el sol, para crear nuevos muros. La gran em-
presa de Espana es ésta, elevar solares. Hacer
pueblos nuevos sobre la vieja tierra.

* k%

En mis excursiones por estos pueblos pul-

Proyecto de la nueva ordenacion del pueblo adoptado de Quijorna. Perfil lransversal del mismo, que
muestra su situaciéon relacionada con la que tiene el destruido, la calzada de acceso al pueblo pro-

yectado con su puente, la alameda y el poblado en seccion.
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