Félix Grande

P oco se puede decir de Félix Grande que no se haya dicho o
escrito antes. Es un clasico de la Literatura espafnola como
poeta, novelista, ensayista, flamencologo. .. Recientemente le han
concedido, con total merecimiento, el Nacional de las Letras.

-/Qué supone, si es que supone algo, recibir un premio
nacional de las Letras, en una persona tan politicamente poco
correcta como es usted?

-Creo que ser social-democrata es lo mds ortodoxo que se
puede ser en este momento, tal y como estd Occidente. El premio
supone un esponjamiento de mi vanidad. Yo no sé si otros son
vanidosos, yo si lo soy; o no’oculto que lo soy. Y una gratitud de
que haya habido una serie de gente que ha decidido que todos
estos afios de trabajo tal vez merecian que me dieran una alegria.

-Hay algo que quiero comentarle, relacionado con el pen-
samiento en general, un tanto contaminado por el franquismo.
Los 40 arios de dictadura han calado mas de lo que creemos y
muchas veces nos retraemos a la hora de decir lo que se puede
y se debe decir con entera normalidad...

-Yo no sé si ha habido alguna vez un tiempo en el que no
hubiese auto-censura, en la medida en que creo que no ha habi-
do nunca un poder mds o menos totalitario. Pensar que una
comunidad se manifieste de forma absolutamente libre, sin inter-
mediarios entre su conciencia y sus palabras, es ilusorio. Si a
esto le agregas que nosotros hemos estado adiestrados en el arte
del miedo durante tantas décadas, algunos de nosotros durante
toda nuestra vida, seria ingenuo pensar que simplemente el cam-
bio de politica y el aire fresco de las urnas nos ha liberado defi-
nitivamente y para siempre. De manera que lo que se llama vivir
con libertad absoluta creo que es un sueflo y quizd ni siquiera
pertenezca a esta especie. Lo que no quiere decir que no ten-
gamos la obligacion y el derecho a combatir no ya contra la dic-
tadura, que se da por descontado, sino a combatir contra las
pequenas barreras dictatoriales que existen en las democracias.

-Hableme un poco del fenomeno migratorio en Espana, de
ese cambio tan tremendo que hemos experimentado, de exportar
mano de obra a recibir mano de obra y recibirla con recelo,
aunque no creo que seamos una sociedad racista. ..

-El racismo es una constante, una de las piezas del puzzle de
terror que habita dentro de la conciencia humana. Creo que el
miedo a lo otro, el miedo al lenguaje desconocido, a la vesti-
menta distinta, a las culturas que no son la nuestra, a las formas
de vivir como la de los gitanos, que eran némadas... ese miedo
se suele convertir en odio y por lo tanto en racismo. Y en esto
no creo que los espanoles seamos mas racistas que otros, que
otras comunidades. La historia de la Inquisicion no es solo la his-
toria de la Inquisicion espafiola. Y en cuanto a la situacion actual
de la inmigracion, habria que empezar por decir que es “trata
de pobres”, en vez de trata de blancas, ‘trata de pobres”.

Puesto que no podemos sofnar con que la bondad, como
un mand caiga sobre las conciencias de una comunidad com-
pleta, tenemos que hacer lo posible porque eso sea sustituido
por leyes a las que tengan que estar sujetos por de pronto los
empresarios que no quieren pagar la seguridad social. Bienve-
nidas sean esas leyes.

-;Qué le gustaria hacer y ver?

-Me gustarfa cumplir mil aflos mas, para en quinientos leer
todos los libros que no he leido y releer los que me entusias-
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maron; y otros quinientos para viajar, para ver tantos lugares
del mundo, tantas comunidades, tantas costumbres, tantas his-
torias... los seres humanos deberfamos vivir mil afios. No es
justo que vivamos solo esta miseria de afios. Por eso hay que
pedirle a los dioses mil afos de vida, unos cuantos centenares
de afos para datle la vuelta al mundo, para ser una especie de
Marco Polo sistematico y minucioso y ademis lleno de jabilo.

-;Podriamos eliminar la pobreza?

-Hay que vivir como si estuviéramos seguros de que alguna
vez la justicia se va a convertir en una lluvia que llueva sobre
todos los campos de la vida humana. Pero esto es el sueno de
nuestro sentido del deber. Pero desde el fondo de mi propio
corazon, me doy cuenta de que todos estamos mal acabados y
muy propicios a convertir nuestros terrores personales en ambi-
ciones disparatadas, que suelen conllevar la desdicha de otros.

Hay un hallazgo originario, que es el conocimiento de nuestra
finitud. Nuestra racionalidad es algo que estd cosido con alfileres.
En cuanto llega un acontecimiento ligeramente inquietante la racio-
nalidad se va al carajo. Y nos comportamos verdaderamente como
seres enloquecidos, que se autodestruyen o destruyen a los demds.

-Entonces jtodo bien...?

-Todo bien, salvo que me irrita tener que morirme, sin
poder llevarme una sonrisa de mi hija y una mirada afectuosa
de Paquita, mi mujer. La muerte no me produce miedo, pero si
mucha tristeza.
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