
de Vúctor fnfontes 
el dirigido por Pablo ]auralde, responsable del Pro
yecto Edad de Oro-Biblioteca Nacional, Poesía 
manuscrita. Manual de investigadores [2003, nº 2, 223 
pp.) Y los dos volúmenes de las Actas del VI Congre
so Internacional de Historia de la Cultura Escrita, 
celebrado en Alcalá de Henares en julio del año 2001 
y editados por Carlos Sáez y Antonio Castillo Gómez, 
bajo los títulos de La correspondencia en la Historia. 
Modelos y prácticas de la escritura epistolar [2002, nº 
3, 601 pp. + 1 h.l y Libros y Documentos de la Alta 
Edad Media. Los libros de Derecho. Los archivos fami
liares [2002, nº 4, 516 pp.+1 h.l. Siete Seminarios y 
siete años en siete publicaciones, que resumen en sus 
cerca de 2.500 páginas el reflejo impreso de un empe
ño mantenido en el tiempo y acrecentado de sobra en 
su realidad actual. Ya dije al comienzo que les había 
llegado la hora de su puesta de largo, la primera 
comunión con aquellos lectores que todavía no son 
parte de Litterae, pero a las que sus empresas y sus 
sueños editoriales les está tendiendo una mano cultu
ral desde 1998. 

Dsde aquellos días, dos premisas siguen latiendo y 
reciclando sangre impresa: las formas de su presenta
ción y los fondos que viven tras las coberturas. Las 
texturas de la presentación pasan por ese compone
dor de sueños tipográficos que es Emilio Torné y 
cobran una luminosidad editorial que las personifica 
para siempre: sus arriesgados juegos de composicio
nes gráficotextuales para las portadas, la disposición 
de las cajas de escritura, el lento prodigio de las geo
metrías ocultas de su mise en page, la elección armó
nica de los tipos; en conjunto, su calmado y calcula
do procedimiento de otorgar vida gráfica a los sueños 
escritos de los demás, desde un saber erudito que no 
exhibe, pero que se desparrama en un océano de 
tinta impresa que ha sabido contener -en lo alto y en 
lo ancho de la eterna página- las mareas subterráne
as y las corrientes lunares. Esos desordenados vaive
nes que como las olas marinas arriban (ahora) orde
nada y uniformemente paralelas en las orillas de una 
caja topográfica que delimita el mundo. Cada forma 
editorial que toca la gracia de este arquitecto de los 
insomnios impresos, regresa de la oscuridad original, 
impregnada de una luz braquigráfica de insondable 
perfección; hay ocasiones en que me asusta este pro
digio de belleza tan elemental. Pero bajo la imagen 
gráfica de esta presentación quedan (también) apre
sados para los lectores los contenidos que Emilio 
Torné y Enrique Villalba han ido desplegando a lo 
largo de estos siete años en la multiplicidad de los 
intereses intelectuales que sobre esa "Cultura Escrita" 
han quedado insertos en la lista de publicaciones ya 
reseñada; lista que crece con nuevos proyectos, nue
vas sorpresas y nuevos libros. Se anuncian prontos a 
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ver su ISBN títulos de Enrique Villalba Pérez, ¿Peca
doras o delicuentes? delito y género en la Corte (1580-
1630), de Anne Cayuela, Alonso Pérez de Montalbán, 
un librero en el Madrid de los Austrias o el facsímile 
de Francisco Lucas, Arte de escribir (1580), prologado 
y editado por Ana Martínez Pereira, entre otros. 

Quería terminar hablando (escribiendo) de lo 
poco que me ha gustado Reconstrucción, cuya lectu
ra iniciaba al final de la última Aurea, y lo siento 
Antonio, pues salvo las páginas que se dedican a la 
creación de los tipos de imprenta -yeso se puede leer 
en otros muchos lugares-, me ha desilusionado el 
folletín histórico de una historia que se me ha caído 
de las manos casi desde el comienzo; también del 
espanto novelesco que se ha cometido con la Hypne
rotomachia Poliphili a cargo de dos (que dicen ser) 
¿escritores? que responden a los nombres de Ian Cad
well y Dustin Thomason con El enigma del cuatro 
[Barcelona: Rocaeditorial, 2004, 394 pp.+1 h.l, pues el 
preciosísimo incunable aldino merecía un respeto 
bibliográfico y cultural, ajeno a esta tropelía insulsa, 
recubierta y emulsionada de acné narrativo; de los 
fantasmas bibliográficos que exuda el cadáver políti
co de Rafael Alberti, cuyo ectoplasma planea todavía 
sobre algunas subastas de libros (según Umbral, y no 
sabe la otra mitad de la misa); de la aparición de nue
vos documentos cervantinos, mientras la mayoría 
sigue buscando el carro de Alonso Quijano y de las 
malas mañas de la última novela del espectro de Kro
nen. Pero mi espacio de hoy está dedicado a la fiesta 
de Litterae, al júbilo de su permanencia, a ese pre
sente cultural y tipográfico que tres personas, en el 
silencio sosegado de la convicción, nos están rega
lando con la publicación de sus sueños impresos. 
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