de Victor Infantes

de rebeldia y de accion. La revista se abri6 a los colabo-
radores ocasionales, implicados (y lectores) en un pro-
grama que huia y criticaba a cualquier programa y con-
sigui6 unas sefias de filiacion andnima, colectiva y cor-
dial que identificaba a sus fieles seguidores entre otras
especies; los ajos se multiplicaron y esta contrasena de
tres letras te abria un primer camino en cualquier pro-
vincia, un amigo (desconocido, pero) comin en una
urbe, el contacto vilido en el ghetto mas cerrado. Y se
agotd en su propio empuje. Se quisieron abrir demasia-
dos caminos, expandir una fuerza gravitatoria que toca-
ra otros territorios: Alfalfa, La baniera y se empezd a
mirar el propio ombligo de donde habia salido; justifi-
cando la existencia de cada nuevo nimero por el origen
de su propia existencia e iniciando un camino que se
cerraba en cada vuelta del camino. La galaxia libertaria y
alternativa también tenia agujeros negros, y uno de ellos,
asumiendo (y consumiendo) su propia energia se tragd
la revista que cambio la faz de las revistas. Era, también,
otra Espana la que iniciaba los anos ochenta, la del esta-
do del golpe. Pero macartianamente: volvio.

Tardé siete afios en reaparecer y en octubre de 1987
Ajoblanco retornaba al campo de batalla cultural. Mas
reducida de formato, y mas igual al de los Gltimos nime-
ros de su anterior etapa, con mas color y con su famoso
logotipo como ensefia de identidad. Mas reflexiva, mas
seria, con la leccion aprendida, pero con las mismas
células madre circulando por sus paginas; mas acorde
con los momentos en los que ahora vivia, menos com-
bativa, mas estratega con la fricciones de la Espafa
socialista. Tan casi igual a la realidad en la que se sumer-
gia de nuevo, que se convirtié en una revista mensual
mas de kiosko; sin renunciar a unos principios de los
que nunca renuncid, se encontrd con unos lectores que
no necesitaban (ya) el retumbar de los tambores ni
mucho menos un fuego que empezara las hogueras. La
segunda etapa de la revista encontr6 un incoémodo
hueco natural en medio de una libertad de expresion a
la que habia ayudado a nacer quince anos atras; mante-
nia a muchos de los lectores de entonces, pero perdia a
los nuevos adeptos a los que ya no ofrecia ningin mana.
Se integro tanto en el sistema, que acabd pareciéndose a
él y eso, sin olvidar jamds sus origenes que nimero a
namero iban diluyéndose, empezaba a sonar a una his-
toria (ya) muerta que nadie recordaba en la algarabia
que se acercaba al milenio. Dur6é mis de cien nimeros,
pero ain recuerdo con enrabietada nostalgia el ejercicio
de auto-recuperacion de las Gltimas salidas, con reporta-
jes continuos de su propia leyenda, rememorando (y
rememorando) los afos setenta de su aparicion, vol-
viéndose a contar su propia historia, entonado un incon-
gruente y desconsolado mea culpa que se encaminaba
sin solucioén hacia las postrimerias del ocaso. Sucedi6 en
1999, pero podia haber ocurrido con antelacion. Lo peor
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de todo, lo peor, es que pas6 desapercibido; ese afno se
morian también otras muchas cosas y en esa época a la
mayoria se les aplicaba la cremacién, habia poco espa-
cio para cenotafios con laureles. Y este otofio del 2004
al hilo del aniversario, va y renace.

Decia al comienzo que ver Ajoblanco entre los colec-
cionables me produjo una impresion tristisima, desen-
volver el facsimile (reducido) de los seis primeros nime-
ros, mas todavia, porque 30 aflos son pocos afos para
ofrecer un facsimile con ribetes de historicidad, y me
temo que soOlo sirve para alimentar la ilusion nostalgica
de su protagonistas. (Me encantaria saber la tirada y la
recepcion del mismo y, més todavia, si en la segunda
entrega ofrecen los siguientes nimeros historicos, la can-
tidad de ejemplares adquiridos y devueltos. Manias de
un ajo de primera época ahora preocupado por las cosas
bibliométricas de la lectura.) Volvia en formato mds
reducido todavia, en color, con una rotulacion de ‘“el
Ajo”y el lema “Contra el sabor a mentira”y con el miti-
co logotipo agazapado ahora en el copyright y en la 10gi-
ca pagina web (a la que me niego, de momento, a
entrar). Me he leido el nuevo nimero de cabo a rabo, y
el primer texto empieza: “Hipocrito lector, mi projimo,
mi cliente... eres propaganda’. Si, era el Ajo, la solida y
revulsiva contienda que proponia el Ajo, pero sélo eso
(¢,verdad Blanca?); estopa a discrecion contra todo lo que
significan los lenguajes que rodean al individuo, a la
transmision de la realidad por la imagen, la proclama y
la consigna grafica y visual, al lavado del cromosoma. Se
acabaron las propuestas que prendian los fuegos y que
luego se mantenian vivas en las brasas, la permanencia
de una actitud que germinaba en actos y en ideas; ahora
no hay soluciones ni propuestas, veinte fanzines son mas
radicales, mds apuestos. Borges ya lo avis6 en un
poema: “La lluvia siempre ocurre en el pasado”.
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