Opinion LLibre

Cuchilladas literarias

N el suplemento dominical de El Pais (domingo 29 de enero

2006) pudimos leer a Javier Marias: “...sobre todo a algtin nove-
lista de muy patético destino: empenado en ser el mds cervantino
de todos, el pobre hombre no se da cuenta de que cuanto sale de
su pluma huela a zapatillas a cuadros y a casino de ciudad rancia”
(Huyamos nosotros). Dias después también pudimos leer en Fl Pais
(jueves 2 de febrero 2006) un articulo de Andrés Trapiello titulado
“Quita tus sucias manos de mi Mozart”, en que se dicen cosas como
“En cambio y por razones temporales, tardarin ain en llegar los
aniversarios de los padrinos. Serd gracioso ver, si llegamos a verlos,
como los que no teniendo padre ahora se suman manana a los cen-
tenarios y efemérides de los padrinos... Quizd lo que les moleste a
algunos es tener no sélo que compartir la excelencia con otros
millones de seres, sino tener que hacerlo a la vez que ellos, en esa
logica que apesta a senorito espanol... Y decir de boquilla que
vamos a huir, para volver a entrar por la chirlata por la puerta de
atrds, una treta de tahur. No sé como lo consiguen, pero los sefo-
ritos no se van nunca’”.

Javier Marfas no cita a Andrés Trapiello. Andrés Trapiello no
cita a Javier Marfas. ;Son ellos los destinatarios de sus puyacitos en
sus articulos? sCreen que nos interesan sus rivalidades? En el cruce
de reproches, da la sensacion de que ambos literatos tienen razon
en lo que dicen, valorando que lo tnico que hacen es esgrima lite-
raria, en la que simplemente se amagan. Pero sus enfrentamientos
nos ayudan a entender la realidad de la literatura espanola: vacia,
en manos de cuatro descerebrados.

El jueguecito de estos dos escritores nos lleva a otra bronca
anterior, mucho mds violenta entre Arturo Pérez Reverte y Francis-
co Umbral, donde el que ha sacudido sin contemplaciones -y éste
st nos interesa—, ha sido Arturo Pérez Reverte. Arturo es un tipo
legal, curtido en cien guerras, que se ha jugado la vida. Su literatu-
ra es la del periodista que sabe lo que escribe, sin engolfarse en las
metaforas. Contra Arturo, todo un conjunto de mediocres no paran
de argumentar estolidamente sobre su estilo literario. Y lo hacen
porque les molesta que venda sus libros por cientos de miles, por
millones en todo el mundo. Entre los toca-pelotas ociosos que han
disparado contra Pérez Reverte estd Francisco Umbral, un bluff lite-
rario de la derecha que va por la vida de estiloso (le pueden leer
en El Mundo). Y su estilo literario estd mds podrido que su podii-
da y vacia obra literaria.

y otros divertimentos

Arturo Pérez Reverte, que cuando se decide a dar da sin con-
templaciones, pone a Umbral en su sitio: “Nunca pis6 una univer-
sidad como alumno, ni ley6 un cldsico, ni tuvo una formacion que
trascendiera la cita, el plagio entreverado y el picoteo de lo ajeno.
La lectura tranquila de sus libros y columnas solo revela frivolidad
superficial, incultura camuflada bajo la brillante escaramuza del
estilo. En realidad, Umbral nunca tuvo nada que decir” (El muelle
flojo de Umbral. El Semanal. 27 de noviembre del 2005).

Anade Pérez Reverte: “Y es que Umbral no escribe literatura: ¢l
es la literatura —Borges y yo”, afirmaba sin complejos hace unos
anos—. Y si la gente no lo lee, es porque a la gente no le interesa
la literatura; no porque no le interese Umbral, ni porque repugne,
por ejemplo, el sexo turbio que impregna sus novelas; mas turbio
atn cuando imaginamos al propio Umbral practicindolo. Un per-
sonaje de quien Jimmy Jiménez Arnau —que no se diria en rigor,
espejo de virtudes— ha escrito: “Padece cancer de alma”.

El dltimo parrafo del articulo de Arturo Pérez Reverte es tre-
mendo, brutal: “Siempre estuvo dispuesto a despreciar a novelistas
ancianos o fallecidos como Gironella, Aldecoa, o el cela a cuya
sombra en vida tanto medr6 -y a quien dedico, caliente el cadaver,
un librito oportunista e infame, escrito, eso si, con estilo sublime-,
0 a insultar y senalar con el dedo a antiguas amantes y a mujeres
que le negaron sus favores; aunque esto lo hace sélo cuando no
pueden defenderse y sus maridos estin muertos o en la cdrcel. Tan
miserable hdbito no lo mencionarfa aqui de limitarse a lo privado;
pero es que Umbral tiene la bajuneria de salpicar con €l su litera-
tura. Su bello estilo. A todo eso anade una proverbial cobardia fisi-
ca, que siempre le impidio sostener con hechos lo que desliza
desde el cobijo de la tecla. Pero al detalle iremos otro dia. Cuando
me responda, si tiene huevos. A ver si esta vez no tarda otros cinco
anos. El maestro”.

Este articulo pone las cosas en su sitio y demuestra que en
todos los sitios cuecen habas, incluso a calderadas. Bastantes auto-
res, como Umbral —si tuviera un minimo de dignidad, después del
articulo de Pérez Reverte, no volveria a escribir una linea mas en
su vida—, disfrutan de un prestigio que no se merecen. Su obra, por
llamarla de alguna forma, es endeble y zafia, horrorosa. La Litera-
tura tiene la funcion social de contar la vida. Francisco Umbral no
cuenta nada: sus textos son chorradas, a partir de maldades.

Pablo Torre:s
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