
que está tan próximo al nuestro y con el que hemos com­
partido tantos años de sufrimiento. Hoy tenemos miles de 
marroquíes viviendo en España, aunque en nuestro sub­
consciente parece que aún alienta esa maurofobia que tiene 
su origen en aquellas guerras desgraciadas. Yeso de difícil 
de sacudirse. Sigue existiendo un enorme desconocimiento 
mutuo 

- Dos de sus novelas, El alquimista impaciente y La fla­
queza del bolchevique han sido llevadas al cine. Algunos 
escritores como Javier Marías o Juan Marsé han sido muy 
críticos con las versiones cinematográficas de sus obras. 
¿'Cual ha sido su experiencia? 

- Debo decir que a mí no me ha ido mal en el cine. 
Tengo muy presente que los objetivos del novelista y del 
director no son los mismos y que ambos manejan lenguajes 
diferentes . Pero he de decir que he tenido suerte. Los direc­
tores de las dos películas han sido respetuosos con mis 
novelas y los dos han realizado un trabajo más que digno. 

"No sé qué tiene este país 
nuestro, que todo lo destruye, 

que todo lo olvida. Pero creí 
percibir que había algo que a 

Sender y a Barea se les escapó 
en sus admirables novelas, 

y es que no sólo fueron 
víctimas de la guerra 

los soldados de leva sino 
muchos oficiales y militares 

profesionales. Junto 
a los mandos corruptos 

y a los ciegos de ambición, 
también hubo gente honesta" 

- Usted es uno de los novelistas españoles mejor trata­
do por los lectores. ¿A qué cree que se debe? 

- La verdad es que yo no daba un duro por una serie 
de historias protagonizada por dos guardias civiles. Temía 
los prejuicios del público contra un cuerpo tan poco apre­
ciado en algunos sectores. Pero desde el primer momento 
el sargento Bevilacqua y la guardia -ahora ya cabo- Cha­
morro fueron bien recibidos. Quizás el premio Nadal y la 
película hayan contribuido. Pero yo creo que al final, lo que 
el público aprecia es que los dos son personajes normales, 
creíbles, de carne y hueso, ni más listos ni más tontos que 
el resto de los mortales, ni mejores ni peores, ni más ni 
menos que nadie. Yeso hace que se identifique con ellos. 
La ironía del sargento, su descreimiento, su condición de 
buena persona, su ausencia de solemnidad, lo acercan a la 
gente, a jóvenes y a viejos. Siempre he querido dejar claro 
que el protagonista sabe muy bien que, como funcionario , 
está al servicio público; en este caso, al servicio público 

póstumo. Sobre el éxito de mis novelas yo diría que, más 
que éxito, lo que hay es una cierta generosidad por parte 
de mis lectores, que además son muchos más de los que 
nunca llegué a imaginar. 

- Es usted un escritor prolífico, que ha publicado de 
todo, desde reportajes y a11ículos de prensa hasta crónicas 
de viaje, novelas o antologías. ¿Le queda tiempo para leer y 
estar con sus hijos? 

- Tengo el temor de no dedicar a mis hijos todo el 
tiempo que les debo. Pero me ocupo mucho de ellos, y 
también saco tiempo para leer. Soy un gran lector. Para mí 
la lectura no es sólo un placer, sino una especie de gimna­
sia mental. Y leo de todo, aunque últimamente me voy afi­
cionando más a las biografías , las memorias, la historia y la 
divulgación científica. 

Texto y fotografias: Publio L. Mondéjar 
(Académico electo de Bellas Artes) 
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