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CAUTERIO: Instru
mento que usan los 
cirujanos para apli
carlo candente a las 
heridas o llagas del 
cuerpo. 

Periódico quincenal Organo de todos ios que puedan decir y probar verdades. Cauterizará tas llagas sociales sin distinción 
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Manzanares, 13 de Mayo de 1933 
C O R R E S P O N D E N C I A : A R M O N I A . 5 . Aparece los carrespaodieafes 

De los artículos firmados son responsables sus autores 

D a m e t r e s r e a l e s d e j a m ó n " p a " m í 
(¡Así, no es posible!) 

"Diga V. a su ¡lustrisima que no conseguirá ablan
darme; pues he aprendido a ser pobre." Canta-
claro. (Valencia) 

Allá por los primeros años del siglo 
presente, existía en Valencia un hom
bre inteligente, humilde, sencillo, afa
ble, comunicativo y enérgico a la vez, 
llamado D. José Pérez Martinón. Este 
buen señor había sido cura y le habían 
retirado las licencias por francote y l i 
beral. Para ganarse el sustento, fundó 
un colegio privado, que tituló de San 
Felipe Neri. Además, escribía en el pe
riódico republicano «El Pueblo», con 
tal enjundia, claridad y valentía, que la 
gente «arrebataba» el periódico de las 
manos de los vendedores, cuando es
tos gritaban: «¡El Pueblo» con un ar
ticulo de «Cantaclaro!» Este era el seu
dónimo que utilizaba, Como sastre que 
conocía el paño y como cocinero que 
había sido-antes que frailé, asestaba 
tan formidables vaiapalos a la Iglesia 
y a sus explotadores, que la clerigalla 
valenciana temblaba cada vez que es
cribía. ¡Con qué gusto le oíamos repe
tir entusiasmado; «La iglesia libre en 
el Estado libre* no; la iglesia esclava 
en el Estado libre, sí». ¡¡Sí la conoce
ría bien!! 

Como e 1 clericalismo h a tenido 
siempre—y sigue teniendo, ¡desgracia
damente!—más influencia de la debi
da, le acosaban por todas partes y de 
todas maneras. (Mal lo hubiera pasado 
sin la colaboración de «El Pueblo»). A 
todas horas tenía emisarios del arz
obispo, (nos .parece era Guisasola) 
unas veces con ofrecimientos y otras 
con amenazas, A l bueno de don José 
no le halagaban los primeros ni le 
amedrentaban las segundas; se conten
taba con encogerse de hombros y de
cir; «|Si, sí; está bien!» Un día le dije
ron; «De parte de m ilustrísima, que 
vaya usted al palacio arzobispal a ha
blar con él». «Cantaclaro» se limitó a 
decln «Diga usted a su ilustrísima, que 
ia misma distancia hay de su palacio 
hasta aquí, que desde aquí a su pala
cio, y que SÍ yo soy la o»>ja descarria
da y él es el ¡/unto,, es mas lógico que 
él busque a la oveja que l.t i.vji, a él». 

Le dejaron un poco tiempo—poqui-
tín—tranquilo; pero como sus artícu
los furibundamente anticlericales no 
cesaban, volvieron a la carga con él, 
Condoliéndose del pobre mensajero 
que tanto le importunaba, le dijo un 
día: «Diga usted al arzobispo, que si 
él supiera que he aprendido una cosa 
que él es incapaz de aprender, tío per
dería el tiempo creyendo que con pro
mesas o anatemas me ha de vencer», 

Intrigados desde el arzobispo al inti

mo acólito del palacio arzobispal, todo 
eran idas y venidas para atrancarle al 
sencillote D. José ¡o que había aprendi
do, que el señor arzobispo no solamen
te no había aprendido, sino que hasta 
era incapaz de aprender. Solamente, 
cuando un día el emisario le dijo hu
mildemente, «Ha dicho S. I. que por lo 
menos haga usted el favor de decir qué 
es eso que ha aprendido usted que él es 
incapaz de aprender*, se impresionó y 
dijo: «¡Hombre; carape: por favor sí, y 
más por hacérselo a usted! Diga usted 
al arzobispo, que no conseguirá ablan
darme, P O R Q U E H E A P R E N D I D O A S E R P O 

B R E » . Y ya no le importunaron más, di
rectamente. Pero... 

¡Pues ahí es nada! ¡Aprender a ser 
pobre! ¡Qué pocos h a n hecho por 
aprender esa cosa tan grande! No fal
tará quien diga: ¿Cosa grande apren
der a ser pobre?... Si, señor: ¡¡y tan 
grande!! Como que no hay nadie que 
haya aprendido a ser POBRE, que no 
viva desahogadamente, Y sin embargo, 
son muchos los que pasan hambre al
gunos días y los que comen alternati 
vamente, porque no han aprendido a ser 
pobres. Nos explicaremos. El que con 
dinero sobrante en el bolsillo va al 
mercado y compra las cosas que me
nos le cuestan, pero que en utilidad y 
aprovechamiento son tan buena3 o 
mejores que las más caras; el que se 
rige en las compras de alimentos y co
sas de uso necesario por el experimen
to más que por el capricho o la vani
dad; el que sin quitarle nada a lo ne
cesario no compra lo supéríluo; el que 
piensa que es mejor economizar dos 
pesetas y tenerlas prevenidas para ca» 
sos de paro forzoso o enfermedad que 
dárselas de espléndido o vanidoso; el 
que huye de los vicios por perjudicia
les y se reconcentra en su casa a vivir 
sencillamente con su familia, ese ¡esos' 
han aprendido a ser pobres, y rara Vez 
les acosaría el hambre. Algunos de 
esos que han aprendido a ser pobres 
han reunido buenos capitales. 

Pero esos trabajadores—o no traba
jadores—que no se privan de ningún 
vicio, o capricho—cueste lo que cues
te—, cuando tienen dinero para ello, y 
compran jamón, salcuicnOn, pollos, 
conejos, dulces, de los primeros frutos, 
«te , en cuanto uenen uu duro encuna, 
auiujue al día siguiente no tengan para 
comprar pan solo; esos—aunque vayan 
hamorieiitos, descalzos y desnudos y 
basta pidan limosna - , son mucho más 

pobres, porque no han aprendido a ser 
pobre. 

Esto pensábamos, cuando estando 
«en la mesa» de un amigo salchichero, 
hace unos días, vimos cómo una mujer 
andrajosa llegaba y decía: «Dame tres 
reales de jamón «pa» mí». Y no más lo 
hubo tomado, se marchó y se puso a 
pedir limosna a otros vendedores muy 
próximos 

Con aquellos setenta y cinco cénti
mos, empleados en patatas, arroz u 
otra cosa parecida, hubiera tenido para 
alimentarse más veces y hasta más sa
namente, a nuestro juicio. 

¡Pero vaya usted a hermanar el cri
terio de «Cantaclaro» con el de aquella 
mendiga...! 

ANTONIO PINES NÜÑEZ. 

BQTQNAZQS 
AL 1," DE MAYO 

Tantos primeros de mayo; 
tantas manifestaciones; 
y aun se caen dé desmayo 

los obreros a montones. 

Tanto primero de mayo; 
tanto discurso prolijo; 
y, aun está mi primo Cayo 
sin tener trabajo fijo. 

Tanto primero de mayo; 
tanto escrito detonante; 
y, en Madrid y en Villarcayo 
hay quien no come bastante. 

Tanto primero de mayo 
con demandas al gobierno, 
mientras tanto «papagaUo» 
sin sudar come el pan tierno, 

Tanto primero de mayo 
en que tantos alborotan; 
¡así les cabera un rayo 
a los pillds que lo explotan! 

Si a ese día se le diera 
en forma noble y sincera 
su gran significación, 
el proletario estuviera, 
ya, sin tanta «jiesfa obrera» 
en plena emancipación, 
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1 . ° D E L A Y O 
Siempre hemos sido enemigos recal

citrantes de la rutina, cuando de ésta 
se lia hecho objeto de exhibición, bu
llanga o recuento de materia explotable 
por los pastores del rebaño social. 
Siempre hemos concedido valor nega
tivo a las peticiones de más jornal y 
menos jornada, por suponer que ese 
sistema es un círculo vicioso que nada 
remedia, porque a medida que la jor
nada desciende y el jornal asciende, 
se elevan los precios de las subsisten
cias, se dificulta el desenvolvimiento 
de la vida--que sólo tiene la ventaja 
de desengañar a los rebeldes, pero tie
ne la desventaja de dar anuas a los 
burgueses y no atraer a los tibios, a 
los inadvertidos, a los timoratos, que 
son los m á s - y se prolongan las injus
ticias y los privilegios que eu discur
sos, manifiestos y canciones se men
cionan, 

Dado el origen de la manifestación 
del 1," de Mayo, ese día sólo debe 
considerarse como luctuoso recuerdo, 
por la muerte de los valientes cantara
das Inmolados eu Chicago, al ser los 
precursores de la transformación hora
ria del trabajo; cosa que si bien benefi
cia en parte al obrero, le entretiene por 
otra. Si el tiempo que lleva el elemen
to trabajador luchando por trabajar 
menos y cobrar mas, lo hubiese dedi
cado a combatir los cimientos de la 
injusticia y de la desigualdad—-franca 
y directamente~. ya se hubiese llega
do a la emancipación total del proleta
riado; pero esa emancipación no vendrá, 
mientras que el trabajador campesino 
—base del edificio social—no se coló» 

que en primera fila, de acuerdo con 
sus similares; herreros, carreteros, et
cétera, y haciendo ver a sus ¿compañe
ros? burócratas, figurones; la inferiori
dad, la inutilidad o la tp'.rjiidicialidad» 
de estos, vaya rectamente, Con todos 
los desheredados de la fortuna—que 
son biiispemables en la tilda—, a apode
rarse de la tierra, de las fábricas y de 
los talleres, para hacerlos predominio 
común, con obligación general de pro
ducir y derecho general de consumir, 

¿Qué es eso de que unos tengan mi
les de hectáreas de terreno que desco
nocen, y otros no tengan donde caerse 
muertos? ¿Qué es eso de que unos ten
gan palacios con muchas habitaciones 
vacias y otros tengan que ¡¡civirl! ha • 
cunados en miseras pocilgas? ¿Qué es 
eso de que unos gasten imbécilmente, 
criminalmente, miles de pesetas en 
tonterías caprichosas, mientras otros 
se mueren de hambre? ¿Qué es eso de 
que los falsos pastores cobren sueldos 
elevados y vivan a lo grande, mientras 
las candidas ovejas siguen sin poder 
hartarse? 

Nosotros siempre hemos creído, que 
el obrero se equivoca de camino al se» 
guir el sistema de jornada y salario, y 
asi se lo hemos dicho; pero como aun 
no está eu condiciones de comprender 
quien le dice la verdad a secas, lo lle
van por el camino que a otros benefi
cia antes que a él y <r alargan* su eman
cipación. 

Ya puede gritar, manifestarse y dar 
vueltas alrededor de «ufa ./oran! IJ me
nos jomada*; que no solo no adelantará 
tuda, sino que empeorará 1» $Hiia.c¡dt! 
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