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Manzanares, 22 de Julio de 1933 

C O R R E S P O N D E N C I A : ARMONIA. 5 . 

De los artículos firmados son responsables sus autores 

S u f r i e n d o » , ba: 

Un asuntillo periodístico nos ha lle
vado a Ciudad Real. Hay quien duran
te los viajes, descansa, se distrae y se 
aparta, en el tiempo que duran, de las 
ocupaciones cotidianas, refrescando su 
mente con impresiones nuevas, y sin
tiendo el agrado de romper la mono
tonía del siempre igual. Nuestras f.bras 
sensitivas tan tensas siempre, y dis
puestas a vibrar fuertemente al menor 
contacto con la visión del dolor ajeno, 
producido por cualquier causa, pero 
sobre todo por la injusticia social, ha
ce que el siempre igual» lo llevemos 
siempre encima. Por eso no es extraño 
que de ese corto viaje baya salido este 
artículo, o lo que sea. 

Estamos de regreso; y, como siem
pre, viajamos en «1.a de tres trazos» 
mezclados con los nuestros; con la gen
te que trabaja y suda y produce y sufre 
demasiado, hasta que la cultura, el co
raje, el valor cívico y la unión, la lleven 
a tener un arranque máximo, estudiado 
y justiciero, que haga desaparecer las 
inhumanas desigualdades, los irritan
tes privilegios y las criminales injusti
cias, que, el infamante dinero produce 
en esta depravada sociedad, y barra de 
ella las paradojas, los contrasentidos y 
las faltas a la lógica «humanista» mas 
elemental, que supone, en este caso, 
que obreros rendidos por el trabajo 
que producen lo que los señoritos con
sumen en la holganza, tengan que 
asentar sus carnes doloridas por la 
tuda faena, en las duras tablas de es
tos viejos y desvencijados coches que 
se utilizan en los ramales cortos, mien
tras los ricos, los zánganos de la col
mena social, los que ningún trabajo 
útil a la humanidad, realizan; los des
cansadnos, van arrellenados en blan
dos asientos, separados de los parias; 
de los que huelen a sudor; de los in
cultos por su causa; de la despreciable 
piltrafa humana,., 

Sus trajes impecables, que, no obs
tante, llevan mezclada «ESENCIA» de 
sudor proletario y «espíritu» de lágri
mas famélicas de las esposas y de los 
hijos de los obreros, no pueden rozar
se, ni por descuido, con la blusa del 
segador, ni con la sencilla chaqueta 
del sufrido menestral. Sus adornos y 
sus alhajas, han de lucirlas donde pue
dan rivalizar con otras de su inútil 
clase, 

La fatalidad nos ha llevado a un de
partamento en el que hablamos de pa
sar un mal rato. Estábamos en uno 
Ocupado totalmente; íbamos a tomar 
'un «bocadillo* y no podíamos extender 

A guisa de mantel, el papel en que lle

vábamos la comida; (una libreta y 
unas pasas de Málaga,) miramos el 
resto del coche, y vimos un lado de 
tres asientos desocupado y a él nos 
fuimos a extender el mintd y a darnos 
el banquete. 

En el mismo departamento,.a.nues
tra dei echa, van cuatro mujeres del 
pueblo, cuatro verdaderas señoras, (pa
ra nosotros) de las que honran con su 
trato nada distiuguito y con su conver
sación nada refinada, y con su olor al 
sudor que PRODUCE el mezquino ali
mento de los suyos y las pesetas con 
que los ricos se compran los trajes im
pecables, las alhajas y los adornos y 
los billetes de 1.a, y los autos insul
tantes... 

Nos emocionamos al oírles referir 
rasgos de sus vidas pasadas y presen
tes. (Nosotros encontramos emocio
nante cualquier cosa, por lo que se vé.) 
— «Yo he venido m u c h o s añosa 
vendimiar a Manzanares, y he ido a 
cojer aceituna a Andalucía;—d i c e 
u n a - . - ~ « Y o he ido a vendimiar a 
Tomelloso y a cojer aceituna a Moral 
de Calatrava;-dice la más vieja—; y 
cuando enviudé y me quedaron ocho 
hijos, enjalbegaba, lavaba, espigaba 
y.., rabiaba, para ganarles el pan,» 

Han vivido y viven del trabajo hon
rado, por ser propio, 

Después se refieren al motivo de su 
viaje, entre suspiros y lágrimas. Han 
ido a Ciudad Real por idéntica causal 
las cuatro tienen a sus deudos en la 
cárcel El dolor las identifica y aproxi
ma y hace que inspiren más respeto y 
compasión. Dolorosamente impresio
nados, Inquirimos los motivos de la 
detención de sus parientes. La primera 
que nos contesta es Josefa Mousalvez; 
es de Almuradiel, casada en Castellar 
de Santiago con Plácido Rojo, que, 
según su atribulada esposa, escapó con 
vida, por chiripa, de los lamentables 
y sangrientos sucesos de aquel pueblo; 
pues resultó con tres heridas. Ahora 
está en Ciudad Real a responder de 
otra causa que se le sigue por otro 
asunto social. Es un militante en ia or
ganización obrera y por lo tanto es un 
elemento peligroso para la clase capita
lista. La pobre señora nos dice, que los 
burgueses la boicotean sañudamente; 
pero que no faltan buenas personas que 
la favorezcan facilitándole alguna dádi
va, o alguna ocupación con que poder 
dar pan a sus cuatro pequefluelos. Lava 
ropa ajena; espiga cuando puede y la 
deja», y así puede librar del liambre a 
sus hijitos. Haciendo un esfuereo su
premo de economías ha juntado para 
venir a ver a $u marido y a ensenarle 

al pequeñín hijo deambos (que ha ve
nido a este indecente mundo a sufrir 
mientras su padre en la prisión,) y a 
traerle ropa de recambio. La pobre se
ñora lamentaba amargamente que ñola 
hubiesen dejado despedirse de su ma
rido, que por indicación de ella misma 
había ido a cambiarse de pantalones. 
Nos parece muy duro; excesivamente 
riguroso el ordm carcelario; y aunque 
comprendemos la obligada reglamen
tación a que están sometidos los car
celeros, creemos que no se hubiesen 
hundido las esferas, con haber dejado 
a esa desgraciada esposa dos minutos 
más hasta que su marido hubiese vuel
to, para despedirse de él. Estamos se
guros, segurísimos, que si se hubiera 
tratado de un parásito social, de un 
rico burgués, no hubiese enripiado ese 
rigorismo el «obrero» de la prisión. 
Costará mucho trabajo desterrar el 
atavismo de la adulación al potentado 
y la excesiva consideración a la clase 
dominante. 

De boca de la compañera de Rojo 
hemos escuchado cosas espeluznantes, 
que rebajan y deshonran la especie 
humana, acaecidas en Castellar en 
aquellos luctuosos sucesos y realiza
dos por-las personas que se precian de 
inteligentes, de gente de orden y de 
cristianos. Las fieras más carnívoras y 
terribles no hubiesen descendido a 
tanto, domo descendieron muchos que 
se tienen por cultos y por creyentes en 
la religión de Jesucristo, que les man
da no matar y sufrir con paciencia las 
flaquezas del prójimo. Lo que más nos 
indigna es cuando nos refiere en la 
forma que asesinaron al cantarada Olí 
verio Coronado, teniendo en brazos a 
una criaturita de poco tiempo, hija su
ya, y cuando pedia por sus hijos que 
no lo mataran, Es terrible. Razón tiene 
Celso Qoinis, cuando al definir al 
hombre dice en sus Lecturas Instructi
vas! ...«Por eso dice que el nombre es 
un ser racioml; pero cuando se encole
riza, cuando se deja cegar por la ira, 
pierde la razón, desden le al nivel de 
los brutos y comete toda suerte de bru
talidades. Y lo que sucede con el indi
viduo sucede, también con las colecti
vidades; un pueblo encolerizado se 
entrega a toda clase de desmanes, sin 
reparar si son inocentes o culpables 
aquellos a quienes toma por blanco de 
sus iras. Y lo mismo sucede cou las 
naciones: eu las guerras entre los pue
blos civilizidos y los salvajes, no son 
los ejércitos de aquellos los que me
nos salvajadas cometen».,, 

Yo preguntarla a los erenyentes de 
buena fe¡ «¿Podéis concebir, lógica
mente que aquello lo presenciase im
pasible un Dios infinitamente bueno y 
justo que todo lo puede y por lo mis
mo podía evitar aquellos terribles 

acontecimientos? ¿Podéis admitir que 
cualquir padre medianamente decente 
puede consentir esos crímenes entre 
sus hijos pudiendo evitarlo? ¿Quién 
que medio sienta amor por la Justicia 
no hace lo que puede por combatir la 
causa de la discordia humana, que no 
es otra cosa que la injusticia social? 
¿Quién...?... ¡Cortemos; cortemos...! y 
dediquemos unas lineas a las otras 
compañeras de viaje; pues no sabemos 
donde ¡legaríamos si nos metiésemos 
con ese juez tan beato, que según Jo
sefa era el primero en disparar y en 
excitar a los suyos a exterminar a todo 
lo que oliera a obrero asociado. ¿Así 
perdonaba a sus enemigos? 

Juliana Salas Tercero y Amparo Co
rrales Amarillo, madre y esposa respec
tivamente de Silverio Ibañez Salas la
mentan que su h¡jo y esposo esté pre
so injustamente; pues dicen que hace 
poco más de nueve meses, y en oca
sión que no tenían trabajo y el ham
bre les acosaba, decidió, ya desespera
do, salir con otros compañeros a cazar, 
con el fin de traer algo para dar de co
mer a sus cinco pequefluelos que tienen 
derecho a la vida; y, que lo que bus
caba era una cesa que se cria sola en el 
campo. Pero lo que con más dureza y 
razón censuraban es que han ido a de
tenerlos cuando los pobres estaban se
gando; cuando ganaban para poder 
ahorrar unas pesetas para compra" 
harina con que comer aunque sólo 
fueran «gachas* algunos días después 
de terminar la siega. Se duelen con 
razón de que no los detuviesen cuan
do estaban parados. Cuentan las infe
lices, calamidades; y dicen, que como 
a los chicos no los dejan pedir limos
na, ni a ellas espigar, que están des
esperadas y pasan hambre. 

Y todo lo dicen llorando, y oor lo 
que vemos, sin enternecer a ese Dios 
que «esta en Mas partes* y «todo lo 
puede».,. |No fuera malo! 

La joven Teresa Castellanos Serrano 
sufre y se queja también de que su 
marido Justo García esté preso por lo 
mismo que Silverio y lo hayan deteni
do ahora que ganaba el jornal des
pués d» un paro tan largo; pero como 
aún no tienen hijos no es tan desespa
l d a su situación, 

¡Qué asco dan ciertas cosasl Verda
deramente que es uu «erinm horrendo* 
ir a cazar, para dar algo que comer a 
los hijos, i Tanto trabajo como les ha 
costado a los burgueses hacer los 
montes y criar la euzal Dan ganas de 
exclamar; «Sociedad; hipócrita, huma» 
nidad criminal: yo te escupo.» Pero es 
m'jor callarse; llevar la corriente; y el 
que se muera de uambre que no hu
biese nacido. ¿Verdad señores de ce
rebro huero y corazón empedernido y 
encanallado?.,. 

ANTONIO PINPS NUW,?. 
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