
Autorretrato 
Tierra manchega, mi cuerpo; 

el río Guadalquivir 
y el Jabalón van por dentro. 

Que llevo en la tierra mía, 
clavada en mi surco vivo, 
la rama aquella de olivo 
que una paloma traía: 
paz de olivo sensitivo 
brotado en Andalucía. 

Mi cuerpo, cal de la Mancha; 
la cal, desde dentro a fuera, 
me hierve: la quema el agua. 

El agua de los dos ríos 
de los apellidos míos. 

Los dos ríos que se mezclan 
en mi copa, 
ponen, en mi cal de nieve, 
su arcilla roja. 

Y se cambian: 
por mi madre, hacia Quijano; 
por mi padre, hacia la Arabia. 

¡Y yo camino, entre sueños, 
con un cantar, por mi Raza! 

*** 
Soy el que cegó a la mula: 

«noble divino poeta», 
llevo una angustia secreta 
que el corazón me estrangula. 

La cegué ... porque sí. Iba, 
barquillera de mi noria, 
sacando a mi m'uerta historia 
la linfa que estuvo viva. 

Y tuve miedo de todo; 
y más, de que el bruto viera 
cuál nombre fué la quimera 
de un agua que ya era lodo. 

Desde entonces, lentamente, 
la mula sigue y no mira. 
Por dentro está la mentira; 
per~ lo ignora la gente. 
Y es que está seca la fuente ... 
¡y gira la noria, gira! 

* * * 
Otoño y yo nacimos, 

al tiempo y a la pena, en igual día. 
Dijo Dios: 

-Sois hermanos 
de la hermana más linda. 

-¿Cuil es? 
-¿Cu~l es? 

Dos voces. 
(Se nos quedaron blancas las pupilas.) 

-Cruzad, ciegos, las sendas, 
llamándola hacia dentro: ¡POESIA! 

]UAN ALCAIDE SÁNCHEZ 

(1) De su ú1tirr:o libro: «La noria del Agu::.. muertv. 

(1) 

¡1 O de Agoste 
En los pasados días se an 

cumplido años. ¡ 1 O de A ~!º 
de 19321 ¡La primera agn w'! 
contra la República! Y la Rep-;;;,b/z­
ca supo ser noble, generosa Y 
magnánima con los que la agre­
dían después de su bondad para 
con ellos. Pero los hombres de 
Agosto, los ''caballeros cj-e Agos­
to", que decían sus anzm~dores, 
no supieron ni estimarlo, m atra­
decerlo. 

Mal interpretada la clemf!ncia, 
fueron desbordando egoism?s in­
sensatos. Y hoy tiñe de sangre el 
suelo patrio la formidable ceguera 
de los que no quisieron o no su­
pieron advertir la generosidad de 
la República inconmovible, forja­
da en el yunque de nuestra raza. 

¿Y pa ... a qué? Para que destro­
zado el país y sangrante el cuerpo 
de la Patria, otra vez caigan ven­
cidos-quiera Dios que para siem­
pre-los de aquel Agosto, que 
pudo ser irágicG y no lo f ué gra­
cias a una generosidad· que hoy 
la pagan con un desbordamiento 
de crueldades. · 

Aquello de 1932-la nobleza de 
la República-hace más odiosa la 
infame traición de 1936. Y son 
por tanto más justificadas, deben 
serlo, las responsabilidades del 
enorme delito que supone la trai­
ción pensada y meditada. 

La nación no olvidará ya nun­
ca la traición horrenda de los 
culpables, y el pueblo en pié, dilu­
cidará, con serenidad y sin e, isa­
ñamiento, las responsabilid1 r.des 
de los culpables. No en balde 'vier­
te el pueblo a torrentes su san .. gr1: 
generosa. 
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Le mejor El Agu1·1a 
Curveza 
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