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Cinco franceses en Toledo 

Todos en Toledo somos un poco viajeros. Aunque unidas obli­
gación y devoción nos quiten el sabor espontáneo de las cosas, 
tienen éstas tanta fuerza que se imponen por sí mismas y trans­
forman las horas diarias en una delicia, en una gloria. 

Mas lo importante, lo que confirma las propias sensaciones, es 
contrastarlas con las· de los viajeros auténticos, y especialmente 
con ojos lejanos, con pupilas extrañas. Acostumbradas a otras 
atmósferas, a clistintos ambientes, reaccionan con más vigor y 
hacen observar perfiles imprevistos o quizá apenas vistos, escorzos 
originales que el hábito cegó. 

Vamos a examinar ahora cinco versiones distintas de Toledo, 
todas ellas debidas a intelectos de un solo país, Francia: Cinco 
franceses en Toledo. Cinco franceses van a decirnos cómo era 
Toledo en distintos instantes. 

Hay dos versiones de escritores románticos, aunque las ver­
siones precisamente no pequen de románticas; otra, la tercera, 
estrictamente moderna (moderna en el sentido trascendente que 
tuvo de descubrimiento de matices inéditos), y las dos últimas, 
contemporáneas. 

No coinciden entre sí las cinco, y en ello reside su intransfe­
rible encanto. Un mismo tema, a veces, ofrece contrapuestos 
destellos. En algún caso concreto -la interpretación del Greco Y 
"u pintura-, hemos de \'er cómo el motivo va creciendo y, al 
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