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I 
La tortuga del gabinete ardía 

llamas marchaban en acom· 
pasada velocidad por el inte­
rior de los tubos formando 
un continuo sonar, lento y 
misterioso. 

Carmencita se encontraba 
feliz con la compañía de su 
primo Pepe Lui¡:, joven es 
tudiante en medicina, llega· 
do hacía unos días de Gra­
nada. 

Carmencita estaba en la 
conval~cencia de una enfar · 
medad que á punto estuvo 
no se la llevara al panteón. 

Sentada al lado de la roja 
estufa, en una cómoda buta-
ca, la niña repasaba un al­
bum, en el que conservaba 
las más bellas composiciones 

con f uriR y las 

rel0j, de rato en rato los chasquidos de los carbo· 
nes que en la estufa ardian y algún que otro sus­
piro escapado del pecho dolorido de Carmencita. 

iL'l paz y augusto silencio de Jas noches inver­
nales, espiritualizaba el ambiente! 

II 
-No, de ninguna manera te permito abras el 

balcón, pudiera cojer frío y recaer nuevamente 
en la enfermedad. No, Pepe 
Lui!', no e.eas imprudente. 

Carmencita se había senti­
do dolorida con el gusto de 
Pepe Luis. 
-i Mujer, permíteme vea 

por un momento caer la nie· 
ve ... déjame contemplar la 
transformación del jardín! 

Mira, querida prima, para 
que el frío, ó mejor dicho, 
para que esta célicia tempe­
ratura no pu€da envenenar­
se con el con tacto de esa otra 
que al mundo pobla, fría co­
mo esa nieve que por el es­
pacio baja á Ja tierra, saldré 
al balcón y cerraré rápida­
mente !"US puerta , para que 
nada puedas temer. ¿Quie­
res? 

-Siendo así ... 
de los modernos poetas; pues 
dotada la enfermita de una 
cultura, hoy no muy poseida 
por la mujer, en los ratos de 
ocio, cuando nada perentorio 
la reclamaba y el encaje y el 
bordado había tocado el des· 

-Sí, a sí. ¡Ves todo en e3te 
mundo tiene su arreglo. 

D. TOMÁS RUEDA 
Pepe Luis salió al balcón 

con rapidez y sf'guidamente 
quedaron las puertas cerra­

das. Carmen cita continuaba con su lectura. Pero 

Distinguido joven, que en una do las voladas de •Ami­
gos del Arle., reclló el monólogo •Cuento Inmoral•, 
de Benavenle, con maestrla lnsuper•bl e, por lo que 

recibió merecldlslmoa aplausos. 

canso, nada que no fuera leer poesías y cuentos la 
llamaban la atención. Así se explicaba su cultura 
excepcional. 

Pepe Luis habíase dado al estudio. S9ntado 
frente á su prima, al lado del balcón que al jardín 
de la casa vistas daba, se ensimismaba en el re· 
paso de las lecciones que su señor tío le tomaría 
al día siguiente. 

En esta actitud, los dos primos daban libertad 
á. las horas que la noche iba matando. 

El reducido gabinete estaba C.'.>bijado por un 
.silencio místico, solo profanado por el tic-tec del 

Rlgo interno había sin duda sentido, cuando mal­
humorada, triste y meditabunda cerró el album y 
lo arrojó con despecho sobre una mesg, dirigién· 
dose R l balrón, desde cuyo cuerpo Pepe Luis con­
templaba Ja nieve, contemp'aba el paisaj~. 

Carmencita dió con sus dedos, descarnados y 
paliduchos en el cristal para que su primo rn die· 
ra cuenta de que aJlí estaba ella. 

Y efectivamente, Pepe L'lis volvió ht cabéza 
hacia la h hitación y al ver á su prima la dijo. 

- Cada vez la nieve es más gruesa y cae más 
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