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EL IDOHÓLOGO DEL IDOEQTO 
(La escena tiene lugar en el centenario rle San Lo

renzo y San José á Ja sombra de unos ciprese1; del 
mejor gusto, debajo de un elegante sarcófago y den
tro de un confortable ataúd de acero gal van izado. To
do respira buen tono, y todo pregona la imoortancia 
desmedida del muerto; todo, desde el brillo de lasco 
rona~, recién salidas de una reputada fábrica de pena 

frlo !... Esta vida de muerto es inaguantable ... (Aunque 
el excelentísmo Señor hR soltado otra tontería, ya no 
se sonríP.) 

¿Y mi alma~-. t Qué habrá sido de mi alma L Desde 
que nos sepRramos no he tenido de ella la menor no
ticia. Y, sin embargo, cada vez que la recuerdo. siento 
escalofríos parecidos á aquello~ postrimeros que aca
baron con mi existencia ... tSerá ~ato un preaentimien
to funesto? ... ¿Donde estará mi alma? ... (Pausa y tran
sición.) ¿Qué hará, qué pensará la que en vida fué Ja 
mitad de l' lla? .. tHabrá podido mi pobre Inés Aobre
llevar mi .pérdida? ... Yo creo que no ... ¡Ella tan tierna, 

artificial, hasta e 1 pálido fulgor 
de Jos hachones, los más amari
llos, los m:ls gordos, los más ele
gantes y fúnebres que un muer 
to ilustre puede ambicionar, por 
muy ilustre que sea; todo parece 
rendir un tributo de admiración 
al eximo ex vivo. Todo, desde la 
campana del cementerio, que do
bla lúgubremente, hasta el piar 
de unos pí'oaros gorriones que 
saltan entrfl las ramas tristonas 
de los cipreses, y el rumor del 
viento al agitar sus copas, perece 
entonar un himno e ncomiástico 
de tant>1 elegancia y de tanta ri
quez11. Todo, en una palabra: go
rriones, campana, cipreses. ha
chones y céfiros, parece que mur
muran con bu miajita de envidia: 
«¡Ay!.. ... j quién fuera el muer 
to!. .. ,, ) 

CUADROS DE LA GUERRA 
tan amante, no hubiera deiado de 
hacerme siquiera una visita!... No 
ha parecido por aqui. .. ergo ... tam -
bién ha muerto... ¡Estoy seguro!... 
(SuPmm pasos en el cementerio, y 
el ruido cambia Ja dirección de los 
pemamientos de Su Exrelencia.) 
¡Hombre!... Ya están ahí los de to 
dos los domingo¡¡ .. La viuda del 
albañil que PS casi vecino mío, y 
su chiquitina ... Hoy traen flores ... 
¡Claro!... Tratan de obsequiará su 
muerto en el día de los Difuntos ... 
(El ilustre cadáver se digna ob
servar á los visitantes á través del 
sacórfago.) Ya '.colocaron t>us flor
ecillas y ahora lo de siemprP ..... 
¡á rezar!... Todavía no he podido 
explicarme lo que siento cuando 
la voz cansada de la madi e se une 
á la argentina dA su criatorita pa
ra reza1· r.l Padre nuestro .. siento 
así como cólera y enternecimien
to á un tiempo ... ¿Será envidia? ... 
(Pausa y con despecho:) Yo creo 
que sí. .. Porque parece mentira, y 
no lo es, que ésta es la hora que 
al cabo de un año ni siquiera me 
han dicho ... ¡por ahi te pudras!. .. 

HABLA EL CADÁVER DEL EXCE · 
LENTÍSI!IIO SEÑOR.-¡ :N'ada !... Está 
visto que, á pesar de todos los 
razonamientos que á mí mismo 
me dirijo, no me resigno con esto 
de estar muerto hasta In con su -
mación de los siglos, como un 
cualquiera. 

Barcos de guerra aliados atacados en los 
Dardanelos por las baterías turcas. 

Poco más de un año llevo bajo la tierra, y estoy tan 
á disgusto corno el primer día. Verdad es que el clima 
no me sienta, y entre la humedad y este diluvio de 
gusano 0 , me estoy quedando en los puros huesofl ... 
j Ayer mismo se me comieron los malditos el dltimo 
trozo de nariz que me quedabR !... De mi terno ni acor
darme quiero. Esto ya no es frac, ni este guiñapo su
cio y ciircomido es camisa ... j Eetoy impresentable! ... 
j Hecho un adefesio!. .. (Pausa. El Excelentísimo Señor 
su.ipira. Por cierto que el aire se le va por entre las 
costillas, que estan al descubierto.) Lo que más me 
mata ... (Su Excelencia se sonrie al notar que ha dicho 
una majaderia) es el aburrimiento. ¡Qué eternas no 
ches las del invierno! .. ¡Se acabaron aquellas veladas 
al lado de la roja chimenea, pasadas apaciblemente en 
compañía de amigos qu{lridos al lado de mi mujercita, 
de mi Inés! Aquí ni se hacen visitas, ni se tienen ami
gos ... Quite usted el sordo rumor del goteo de la lluvia 
sobre la tierra mojada, suprima usted el zumbido mo
n6tono del viento al romperse fin los cipreses y ... jSA 

acabaron las distracciones!... ¡Qué soledad!... ¡Qué 

¡A mi, á un caballero de todas las órdenes habidas y 
por inventar!... (Pausa) ¡Eche usted Padre nuestros! 
¡Qué pesadez!... ¡Sería cosa de taparse los oídos, si los 
gusanos no se los hubieran ya comido! ... 

(Entran en esc1>na una señora, muy guapa por ciel!"
to, que da el brazo á un caballero. Se dirigen al sarcó
fago y se detienen contemplando el conjunto qua 
ofrecen sus fúnebres adornos.) 

¡Cielos! ¡Mi viuda! .. ¡Y del brazo de Eduardo, mi 
amigo del corazón, mi otro yo! ... ¡Casados ya!... Esto 
es para morirse de rabia ... Y ella está más gorda, y 
más sana y má~ satisfecha que nunca ... ¡Ah traidora! ... 
¡Y se van y me dejan!. .. ¡Y ni siquiera me rezan una 
oración!... (Habla á ~ritos y se agita con desespera -
ción.) ¡Eh, canallas!. .. ¿No oís qu e os pido una plega
ria'? .. . ¡Una siquiera, y os perdono!... ¿No os acordáis 
de mi alma'? (Se alejan tan frescos los visitantes, y Su 
Excelencia, sollozando. hunde el rostro en la Almoha
da que sostiene su cabeza:) ¡Y mi pobre alma!. .. ¡Ni 
un Padre nuestro! ... (Con desesperación indecible.) 
¡Ay! ... Quién fuera alb!!ñil !. .. 

(Se oye la voz de la viuda del albañil y de la niña> 
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