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FL MONOLOG0 DEL MUERTO

(La escena tiene lugar en el centenario de San Lo-
renzo y San Jogé 4 la sombra de unos cipreses del
mejor gusto, debajo de un elegante sarcofago y den-
tro de un confortable atadd de acero gaivanizado. To-
do respira buen tono, y todo pregonala importancia
desmedida del muerto; todo, desde el brillo de las co
ronas, recién salidas de una reputada fdbrioa de pena
artificial, hasta el palido fulgor
de los hachones, los méds amari-
llos, los méis gordos, los més ele-

CUADROS DE LA GUERRA

friol... Esta vida de muerto es inaguantable... (Aunque
el excelentismo Senior ha soitado otra tonteria, ya no
se sonrie.)

;Y mi alma¥?.. 3§ Qué habrd sido de mi alma?... Desde
que nos separamos no he tenido de ella la menor no-
ticia. Y, sin embargo, cada vez que la recuerdo, siento
escalofrios parecidos 4 aquellos postrimeros que aca-
baron con mi existencia... 3 Serd esto un presentimien-
to funesto?... ; Donde estara mi alma®?.. (Pausa y tran-
sicion.) 3Qué hard, qué pensard la que en vida fué la
mitad de ¢lla?. . 3 Habra podido mi pobre Inés sobre-
llevar mi pérdida¥®.. Yo creo que no... {Ella tan tierna,
tan amante, no hubiera dejado de
hacerme siquiera una visital... No
ha parecido por aqui... ergo... tam -

gantes y fiinebres que un muer-
to ilustre puede ambicionar, por
muy ilustre que se#; todo parece
rendir un tributo de admiracién
al eximo ex vivo. Todo, desde la
campana del cementerio, que do-
bla ldgubremente, hasta el piar
de unos picaros gorriones que
saltan entre las ramas tristonas
de los cipreses, y el rumor del
viento al agitar sus copas, parece
entonar un himno encomiéstico
de tanta elegancia y de tanta ri-
queza. Todo, en una palabra: go-
rriones, campana, cipreses, ha-
chones y céfiros, parece que mur-
muran con su miajita de envidia:
<jAyl.... iquién fuera el muer-
to!...»)

HABLA EL CADAVER DEL EXCE-
LENTfSIMO SENOR.—jNadal.. Esté
visto .que, 4 pesar de todos los

bién ha muerto... jEstoy seguro!...
(Suenan pasos en el cementerio, y
el ruido cambia la direceion de los
pencamientos de Su Excelencia.)
iHombre!... Ya estdn ahi los de to-
dos los domingos.. La viuda del
albanil que es casi vecino mio, y
su chiquitina... Hoy traen flores...
iClarol... Tratan de obsequiar 4 su
muerto en el dia de los Difuntos...
(El ilustre caddver se digna ob-
servar 4 los visitantes & través del
sacorfago.) Ya |eolocaron sus flor-
ecillas y ahora lo de siempre.....
id rezarl... Todavia no he podido
explicarme lo que siento cusndo
la voz cansada de la madie se une
i la argentina de su criatorita pa-
ra rezar ¢l Padre nuestro. . siento
asi como co6lera y enternecimien-
to 4 un tiempo... 3Serd envidia?...
(Pausa y con despecho:) Yo creo

razonamientos que 4 mi mismo
me dirijo, no me resigno con esto
de estar muerto hasta la consu-
macién de los siglos, como un
cualquiera.

Poco mis de un aiio llevo bajo la tierra, y estoy tan
4 disgusto como el primer dia. Verdad es que el clima
no me sienta, y entre 1a humedad y este diluvio de
gusanos, me estoy quedando en los puros huesos...
jAyer mismo se me comieron los malditos el dltimo
trozo de nariz que me quedaba!... De mi ferno ni acor-
darme quiero. Esto ya no es frac, ni este guinapo su-
cio y errcomido es camisa... [Estoy impresentable!...
iHecho un adefesiol... (Pausa. El Excelentisimo Sefior
suspira. Por cierto que el aira se le va por entre las
costillas, que estan al descubierto.) Lo que més me
mata... (Su Excelencia se sonrie al notar que ha dicho
una majaderia) es el aburrimiento. {Qué eternas no-
ches las del invierno! ., ;Se acabaron aquellas veladas
al lado de la roja chimenea, pasadas apaciblemente en
compaiia de amigos queridos al lado de mi mujeroita,
de mi Inés! Aqui ni se hacen visitas, ni se tienen ami-
£08... Quite usted el sordo rumor del goteo de la lluvia
sobre la tierra mojada, suprima usted el zumbido mo-
nétono del viento al romperse en los cipreses y... jga
acabaron las distracciones!.. [Qué soledad!.. Qué
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que si... Porque parece mentira, y
no lo es, que ésta es la hora que
al cabo de un afio ni siquiera me
han dicho... jpor ahi te pudras!..
iA mi, &4 un caballero de todas las 6rdenes habidas y
por inventar!... (Pausa ) jEche usted Padre nuestros!
iQué pesadez!... {Seria cosa de taparse los oidos, si los
gusanos no se los hubieran ya comidol...

(Entran en esecena una sefiora, muy guapa por cier-
to, que da el brazo 4 un ecaballero. Se dirigen al sareé-
fago y se detienen contemplando el conjunto que
ofrecen sus flinebres adornos.)

iCielos! {Mi viuda!.. ;Y del brazo de Eduardo, mi
amigo del corazdn, mi otro yol.. Casados yal.. Esto
es para morirse de rabia... Y ella estd méds gorda, y
mais sana y més satisfecha que nunca... {Ah traidoral..,
iY se van y me dejan!.. | Y ni siquiera me rezan una
oracién!.. (Habla 4 gritos y se agita con desespera-
cién.) jEh, canallas!... ;}No ois que os pido una plega-
ria?.. {Una siquiera, y os perdono!l... }No os acordais
de mi alma? (Se alejan tan frescos los visitantes, y Su
Excelensia, sollozando, hunde el rostro en la almoha-
da que sostiene su cabeza:) {Y mi pobre almal.. Ni
un Padre nuestro!.. (Con desesperacion indecible.)
iAy!l... Quién fuera albanill...

(Se oye la voz de la viuda del albaiiil y de la nina,



