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el sentimiento de los defensores de Sa- didQ p_or el cansancio me dejaba caer en 
guuto y Numancia. España es siempre el suelo. 
Es pafia, y el pueblo, ¡el pueblo es siem- ...:._Vamos, habla hombre, habla-me 
pre el héroe! dijo Manazas-así que yo hube bebido 

Extrafio era el espectáculo que pre- un bnen trago. ¿Qué tal va la cosa? 
seutabnn aquellos hombres sucios y mal -Mal, muy mal, le respondí con des
vestidos. Aquellas escopetas viejas, co- esperación; el enemigo es ya dueilo del 
rroídas por la herrumbre, deterioradas Ayuntamieuto. 
por el tiempo, armonizaban con las cha- Algo como una nube cruzó por la con
quetas uo meuos deterioradas, con los traída frente del patriota, de aquel hom
pailuelos, que hacían el oficio de gorras, bre inteligente y noble; pero al momen
con las rojas fajas, con toda aquella in- to se repuso y exclamó mirando a sus 
dumentaria curiosa y extravagante. compafieros, cou unR sonrisa que presa-

En algunos, á la escopeta, habían giaba el triunfo: «¿Si se habrán· figurado 
sustituido una pistola, otros tenían un esm; gabachos que sou ya los dueítos 
hacha de hacer leña y iü capitá'u llevaba del. pueblo?» 
un pequeño zapapico que pendía de un La cosa (como decía Manazas) iba de 
cilituróu de cuero. mal fln peor, y los defensores d~ la ba-

Nada más extrafio que aquel grupo rricada para quien no pasaba desape1·
dominado por un solo sentimiento, el cibido la triste verdad, calllbiaban de 
sentimiento patrio. Nad.a más austero vez en cuando miradas de angustiosa 
que aquel puñado de valientes en el que incertidumbre. 
se mancomunaban las libertades de un Todo era sileucio y sombra entre 
pueblo indómito y el vigoroso circular aquellas dos paredes húmedas y deterio
de la sangre ardiente; el latido de amor radas; ese sileneio precursor de la tem
y el deseo de venganza, el grito de ra- pestad cuando el viento se adormece, 
bia y la humilde y fervorosa plegaria. el cielo pierde su azul y la naturaleza 
Nada más sublime que aquellos hombres calla. 
que esperaban tranquilos la muei'te. El tiempo pasaba lento y angustioso: 

La calle sucia y lóbrega en la que se á nuestra retaguardia se oyeron los gol
ostenta ba la barricada, comunicaba poi· pes de un tambor que tocaba con arre
rnedio de un callejoncillo con otra, no bato. 
menos triste y que desempedrada tam- -¿Qué es eso?-pregnntó Manazas. 
bién, había cooperado á la obra. -Tocan retirada-- le contesté yo. 

.Por a<iuella calle hubiera podido el -¡Retirada) .... ese bestia se. ha vuelto 
enemigo realizar un movimiento en vol- loco: al primero que se mueva lo divido. 
vente para tomar de revés la barricada. Y rápido como una ardilla, se encara-

Manazas (que así llamaban á su jefe mó en un montón de piedrns, desde el 
aquella gente) no sabía nada de estrate- cual podía mirar por. eucima de la ba
gia, ui de táctica, ni de nada de cuanto rricada. 
al arte milita.r se refiere; pero estaba -Ya llegan, ya llegan-exclamó al 
dotado de ese instinto que hace preca- poco tiempo:-oye tú avísale al Puceta; 
ver el peligro. Algunas veces él mis- mucho OJO y que no desperdicie la pólvo
mo decía: «yo soy muy zono.» Así es 1 ra. Vaya, chicos, continuó diciendo, pre
que tapó la entrada del callejón con pararse tó Dios: allí falta uno, que nadie 
una porción de piedras que alcanzaban ·haga fuego sin que yo lo maude: ¿Me 
dos met1·os de altura; alojó allí seis hom- habéis comp1'endío? 
bres y otros tantos en las dos casas late- Y seguía dando órdenes, y miraba y 
rales perfectamente pa1·apetados detrás volvía á mirar por aquellos agujeros, 
de los colchones que había mandado co- troneras irregulares por donde se aso-
locar en las veutanas. maban las bocas negras de las escopetas. 

Cuando vió coucluido todo aquello, --Son muchos, son muchos ,-decía 
decía frotándose las manos: «que ven- Manazas en voz baja,-y qué apretaos 
gan, que vengan; ¡en seguida me la van vienen esos maldecías: mejor, así mata-
á' pegar esos pillos!» remos más. 

Yo llegué á la barricada merced á un Los franceses avanzaban, en efecto, 
accidente fortuito. Nos batíamos en una en ·apiilada columna y con el arrua al 
de la::! casas contra la cual el enemigo l?razo, silenciosos y sin precipitación. 
había lanzado una masa de hombres Su actitud no podría ser me.nos hos-. 
cons.iderable; cayeron los más osados ó ti!. Diríase al verlos que desconocían el 
los má!:! bravos, pero al fin la pue:rta fué peligro, ó que conociéndolo querian ha
derribada y se trabó en el interior uua cer alarde de bravura ó desprecio, alarde 
de esas luchas desesperadas, salvajes, que resultaba ridículo teniendo una su
jnconcebibles. Al salir los pocos que sa- perioridad uumérica extraordinaria. 
Jir pudimos, uu pelotón del enemigo nos Entonces fué cuaudo Manazas aban
cerró el paso, saludándonos con una des- douó su observatorio y se dirigi·ó adon
carga que derribó et) tierra á tres de Ú1is de el cc1ñón estaba. Parecía que lo acai·i
desgraciados compañei·os. Yo uo sé por ciaba, después de haber modificado un 
dónde escapé; creo que por una callejue- tanto su emplazamiento, parecía que Je· 
la que había á mi izquierda. Eunegreci- daba palmaditas como diciendo: «á ver 
do por el humo, jadeante, muerto de sed cómo te portas». 
llegué dando vueltas y revueltas á una Y el caño1icillo lo debió enteüder, por
calle oscura y silenciosa doude se oía til quo cuando Manazas gritó: .« ¡fuego! », le 
e.:;ú continuo de la lucha como la reper- contestó con una detonación formidable, 
P.llsión de un lamento. Cuando estuve en monstruosa, y la masa enemiga vaciló 
la barricada todos me rodeaban pintán- un momer.to detenida por la metralla. 
<lose en sus rostros la ansiedad: yo no -¡Fuego! -volvió á gritar Manazas; 
tu~e fuet·za más que para articular muy una nube de humo impidió ver por un 
baJo: «¡ngua!• al mismo tiempo que reu- momento al adversario. 

Algo como un rugido , semejante, al 
del león he1·ido, llegó hasta la barricada, 
al mismo tiempo que una multitud de 
infantes se lanzaban al asalto con ra
bia. 

El empuje fué rudo: otra vez se oyó 
la voz de Manazas que g1·itaba ¡fuego!, 
pero desde entonces no se volvió á oir 
una detonación, entablándose pecho á 
pecho y hierro á hierro, esa lucha sorda 
cuyo desenlace está encomendado al ar
ma blanca. 

En la callejuela también se batían con 
fiereza aquellos bt~vos; pero eran pocos, 
muy pocos y mal guarnecidos detrás de 
aquel débil obstáculo de piedras. 

Manazas se había alargado á ver có
mo andaba aquéllo y volvió corrieudo. 

-Tú-dijo seilalándome á mí-tú y 
tú también Moclmelo; los tres allí: ¡largo 
y mucho ojo! 

* * * Nos batimos bien, ¡vive Dios!, y nos 
vencieron porque nuestro esfuerzos eran 
los. del pobre náufrago que intenta ven
cer contra las olas. 

Trabajo les costó á aquellosyillos ( co
mo les decía Manazas) el apoderarse de 
la mísera callejuela, y cuando el tro
pel saltó victorioso sobre uosotros, nos 
encontraron con los brazos cruzados, 
imposibilitados ya para oponer .la más 
mínima resistencia. Todo había con
cluido. 

Cuando vasamos por la barricada con
ducidos por unos cuantos soldados, y 
atados (pllrque nos ataron corno á ladro
nes), Manazas estaba muerto al la<lo del 
cafioncillo, y su mano crispada tenía pre
so -el mango de un hacha. La sangre 
había illlpreso una cinta roja que, na
ciendo en la frente, iba á morir junto 
al pescuezo -entre si.Is enmarañados ca
bellos. Eu su rostro inanimado queda
ba la desesperación producida por la 
derrota, y en la comisura de sus labios 
contraídos por la postrer convulsión. 
aún parecía leerse: ¡fuego! 

R. GARCÍA DE VINUESA. 

LIBROS REGIBlílílS E~ ESTA mm1~~ 

La Fábrica de Armas blancas de Toledo. 
Con este titulo ha coleccionado su autor 
D. Hilario González eu uu tomo de 104 
páginas, los artículos que hemos tenido 
el gusto de insertar en esta revista. 

Nada hay, pues, que decir de su méri
to e interés, porque ya han tenido oca
sión de apreciarle nuestros abonados; 
conviene, únicamente, agregar que en 
un volumen manuable y esmeradalllente 
impreso, pueden los aficionados á esta 
clase de estudios llevar eu el bolsillo los 
preciosos datos que encierra y ·cowpro-. 
bar muchos de ellos á presencia de los 
modelos y originales en él descritos. 

Nuestra enhorabuena al Sr. González. 
Artículos prnfesioni1les de D. Juan Mo

raleda y Esteban. Como ep todos los 
trabajos de este escritor, hay en el que 
nos ocupa, sobriedad y datos curiosos 
que el público no podrá apreciar por ser 
la edición tan limitada que sólo consta: 
de 50 ejemplares. 
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