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Uu momento después estaba en la calle 
y los transeuntes debieron conoc0r en mi 
rostro la perturbación de mi alma. Al 
volver a la vida sentí querne hacían dafio 
los recuerdos que tornaba á mí como tor­
na la realidad de la existencia después 
del sueño repnrudor. 

A mi lado se alzaba el coloso bañado 
en las postreras tintas del crepúsculo: las 
golondrinas eu revuelto bando revolotea­
ban por las arcadas del templo buscando 
el nido, y las fachadas de las casas se te­
ñian de la penumbra vespertina, ese me­
lancólico claro-obscuro, indefinida diviso­
ria entre el día y Ja noche: anochecía. 

R. GARCiA DE VINUESA. 

Toledo ..... 1le ..... cle 188.9. 

r(?\~ERIDA madre: hoy puedo, pur fin, 
\CJ después de haber reunido varias im­
presiones, 110y puedo clescri birte, n u uq ue 
con menos colorido del que quisiera, uno 
de los wás pi11toresc1)S paisajes, cuyo 
conjunto y contemplación forman y for­
marán en todo tiempo uu pl&.eer para mí 
que sólo quisiera ver aumentado por tu 
preseucia, pues sabes q11e para tu hijo 
no es completa la dicha, sino. cuando tú 
la disfrutas con él. 

Experimento uua sensacióu tan vaga, 
tan indefiuiblede bienestar, de dilatación 
de mi espíritu al salir de esa corte tan es­
trecha y opresora para los que, como yo, 
están tan en pugna con sus capri chos, 
modas y costumbres, q•_rn cuando.mi ,_i\ma 
se esparce en es tos campos sin límites, es 
otra mi vida; parece que sncudiendo los 
hierros de mi cárcel, logro h:-tcerlos. pe­
dazos y exper~rnento la agradable sellsa­
ción del triunfo y la lib6rtad. 

Pero, ¡ay! .que esta alegria dura poco, 
que este triunfo es ilusorio, y vuelvo á 
quedar preso oti'a vez eu nueva t:!fírcel 
más ancha pero- no menos formidable y 
sombría; la cárcel de la vida sin ilusión, 
_la cárcel de las eludas en que vacila mi 
espíritu angus_tiado y miserable. 

En nno de los paseos solitarios de que 
te hablo, buscando campo, aire, luz, co­
lores y alegría, que no encuentro en nin­
guna parte, fuí á parnr á uno de los si­
tios más pintorescos de las afueras de 
esta ciudad. 

Saliendo por el gallardo y legendario 
puente de San Mai·tín, desde donde se do­
mina una de las más graciosas curvas 
del 'l'ajo, junto a1Bafíode la Cai;a, se con­
tinúa por Ja carretera -que costea por un 
mo1~ento el río y luego forma un recodo 
hacia la derecha, quedando, por lo tanto, 
perpendicular á É10te . A cosa de medio 
kilómetro, y a la izquierda de la carretera, 
se enc t1rntra un \·t>ntorrillo llnmado la 
-Vrnta _de la Bvena llloz-a, desde la. cual y 
paralelo al mismo itinerario que he tra­
zado, lwy un dHfiladrro, si así pnede lla­
miurn, que va á morir al río, en el ·mismo 
paraje pr~·cirnrnrnte rn que éste forma 
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nn recodo que le_ conduce al puente nntes 
mencionado. 

Así, pues, el río y el desfiladero for­
man una línea recta. Un pefión oculta la 
nueva _direüción del río que parece morir 
allí por un efecto óptico. 

A este sitio fuédonde me dirigí para go­
zar del ameno espectáculo que este golpe 
de vi3ta ofrece; en el exfremo del desfi­
ladero, es decir, juuto á la Venta de la 
Buena Muza, e.:itaba yo seuLado sobre la 
punta de una roca á unos veinte metros 
de altura y d.esde donde se dominaba el 
conjunto del paisaje. 

Serían como las cinco de la tarde, el 
sol caía lentamente ya, pnra alumbrar 
otros horizontes, y sus oblicuos rayos 
coloreaban el paisaj':l de un purpurino 
color, que daba un aspecto más encan-

. tador al cuadro que contemplaban mis 
ojos: á la izquierda tenía á 'l'oledo, del 
que sobresalía la torre ele su ·incompara­
ble Catedral, cuja esbelta arquitectura 
we recordaba otros pueblos y otras cos­
tumbres, grabados indeleblemente en 
aquella enorme aguja de piedm; á la de­
recha aislado y solitario sobre un peñón, 
se veía el pintoreaco santuario de la 
Virgen del Yalle que parecía asomarse 
al cristalino y apacible Tajo, 

Embebido en esta contemplación iba 
t.rnnscurriendo el tiempo sin .yo advertir­
lo, cuando la voz fresca y armoniosa de 
un muchaclto que cahalgabá por la ca-
1Tetera me sacó de este letargo. 

Era el último momento de la tarde y 
empezaba el crepúsculo; el muchacho 
arreaba de cuando en cuando el mulo 
en que iba montado i á intervalos con 
voz triste y melancólica, al meurn> así 
me lo parecía á mí, entonaba tal ó cual 
copla: 

e Ya 'l'oledo no es Toledo, 
»que se ha vuelto relicario, 
>porque tiene de patrona 
»á la Virgen del Sagrario.> 

Así cantó y yo quedé pensativo tara­
reu11do por lo bajo su canción, que me 
había impresionado, pues el tono con 
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qne la cantaba, el crepúsculo que ade­
lantaba visiblemente y la soledad del 
lugar me infundían un uo sé qué de tris­
t eza . 

De nuevo la voz del mu chacho más le­
jana y meno¡, inteligible, rasgó los aires. 

«¡Ay madre! no sé qué tienen 
»las fiores del Campo santo, 
,,que cuando las mueve el aire 
»parece que están llorando. > 

Aquel muchacho, alegre como debía 
esbn-, y como de seguro estnba, ¿había 
adivinado la situación de mi espíritu y 
se gozaba en atormentarme? Copla más 
triste ni más bonita, es imposible que 
brote delos labios ele un campesino. Ano­
cl1ecía, y cada vez más distante y casi 
ininteligible, se volvió á oir la voz que 
decía: 

>>Adiós puerta del Cambrón, 
»con tus chapiteles cuatro 
»adiós Cristo de la Vega 
»que te quedas más abajo.>> 

Y ya más lejos como si fuese el eco 
volvió á repetir codusamente: 

>adios Cristo de la Vega 
»que te quedas más abajo. > . 

Apoyada la cabeza en una mano y el 
codo sobre. una rndilla, contemplaba el 
paisaje ya ca5i velado por las sombras 
que progresirnmente_ib_au embargándolo 
todo y no dejaban aparecer más que si­
.luetas mús ó menos negruzcas y defini-

bles, y al mismo tiempo sabot'eaba los 
últimos ecos dela canción, que aúu expi· 
raba á mis espaldas, confundida con los 
mil ruidos que van propugúndose á me. 
dida que la uoche avanza; así embarga· 
da mi mente, cMría, corría á sus anchas 
sin ninguna tniba, procmando encontrar 
algún vínculo que_ hennanase tanta va­
riedad, tanta multiplicidud de elementos 
cómo encierra la naturaleza; no sé qué 
espíritu triste que preside los destinos 
del ·hombrE: en la tierra y va luego á ·las 
soledades del campo, envuelto en la oscu­
ridad á lamentar, celebrar y comentar 
sus hazañ.as. 

Algunos nubarrones que giraban ne­
gruzcos sobre mi cabeza contribuían á 
mantener el aspecto extraño y siniestro 
del sitio, en confo rmidad cou mi espíritu 
y mis pensamientos. 

Después éstos tomaron otro giro, de 
tristes que erau se convirtieron en ama1·­
gos; pensé, ¡sí madre mía! 'pensé, en el 
que veneramos como á un santo; en el 
que ·ya no existe; en el que para ti y 
para mí se ha ocultado para siempre, creí 
sentir su espíritu aletear en mi derredor; 
surcar los aires y detenerse sobre mí 
para. dirigirme uua mirada de carifío, 
como las que me dirigía cuando en las 
horas mils queridas de mi niñez, le en­
tretenía yo con mis pueriles alegl'Ías; al 
recuerdo de estas esceuas ya pasadas de 
mí edad mál'l dichosa,-de la felicidad más 
pura, que no volveré á encoutraraunque 
logre <:ien años de vida, derramé una 
lágrima que alivió mi corazón de la nn­
gustia en que yacía. 

Un ruido al principio sordo_ y c:on · 
fuso que luego tomaba mayores propor­
ciones y aturdía por ·el momento, espar­
ciéndo5e como los tristes acordes de un 
ca11to funerario, vino á distraerme de 
mis cavilaciones; aquel ruido se repitió 
tres veces; era la campana grande, la cé­
!ebre campana de 'l'oledo, que anuuciaba 
la caída de la tarde. 

A su sonido volví en mí, me puse en 
pie y me dirigí lentamente hacia la im­
perial ciudad, pensando en ti, y tal vez 
se cruzaron nuestros pensamientos· en el 
sombrío azul del ciGJlo. 

EDUARDO ÜVJ!:JERO. 

EL ACUEDUCTO ROMANO DE TOLEDO 

(Conclusión) 

»Resta, pues, ahora saber por dónde 
,, en traba el agua en Toledo, y estando 
»dicho" frogones tan inmediatos, y en 
» prop0rcionado declive al antiguo puente 

· »<le Toledo, de que hay en ambas á dos 
»riberas del Tajo frente de la Puerta de 
»Doce-Cantos señales rn uy claras, siendo 
»el dicho puente tan elevado como es, Y 
»tan antiguo (pues el frogon que está en 
»el río es de lá miRma argamasa romana 
»que todos los demás), _ sospecho que este 
»puente no sólo servía para el tránsito 
»de las gentes, sino tatnbién de camino 
»para conducto de agua. vi va á la ciudad 
»Ó bien habiendo dos órdenes de arcos; 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Toledo: publicación quincenal ilustrada. 4/10/1889.


