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4 los insignes franciscos

de Ia isla Mascarefa,

ofreciendo las tres palmas

de su martirio 4 la.tierra.

Y anonadado el salvaje,

ay6 suspenso esta endecha

de los frailes al Altisimo,

4 cuyo regazo vuelan:

—8i de algo vale la sangre

con que sellamos tu Engefia

en la mangién pecadora

donde tales cosas suenan,

ten piedad de quien las dice

por ignorancia 6 soberbia.

Repara en que harto castigo

ge impuso el mortal que alienta

gsin fe, ni amor, ni esperanza,

4ngel descendido 4 bestia,

que, al torcer su libertad

6 nublar su inteligencia,

va turbando la armonia

con que giran las esferas.

X comunica tu Gracia,

por Misericordia excelsa,

4 reyes y 4 muchedumbres

para que al fin te comprendan

como belleza del Arte,

como Verdad de la Ciencia,

como Bien de la Justicia,

como Sintesis eterna,

en que todo error acaba

y en que toda dicha empieza.
ABDON DE PAz,
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{RAFAEL CALVO!

El que tan maravillosamente re-
presentaba la comedia «Desde To-
ledo & Madrid»; el que llené de
gloria la escena espafiola, reco-
giendo en la del teatro de Rojas
algunos de los laureles que cifi6 &
su inmortal corona, bien merece
honrar con su retrato las planas de
‘TorEro. : :

Aquel hombre, todo genio, inspiracién,
talento ¢ hidalguia, llen6 de luto 4 su pa-
tria, dejédndola, por otra mejor, ahora
hace un afio.

Nada diremos de su historia, porque
otra pluma més inspirada estd publican-
do en este periédico la mejor biografia
del inmortal artista. Pero 4 fuerde amigo
y admirador suyo; en testimonio de culto

4 su gloriosa memoria; para que como

humilde violeta ruede hasta su tumba
este pequefio recuerdo, hoy, juntos su ex-
presiva € inteligente fisonomia, vayan es-
tas palidas y tristes frases, nunca tan en-
tusiastas como la intencion que las dicta.
Rafael Calvo desaparecié de entre nos-
otros cuando, con Antonio Vico, habia
empezado la grandiosa obra de restaurar
los gloriosos dias de la escena espafiola.
iDescanse en paz el inmortal actor, el
excelente padre, el carifioso amigo y el

cumplidisimo caballera!
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ENTRE DOS LUCES

Y 0 habfa visto la Catedral en pleno

dia; en uno de esos dias de fiesta en

que el cabildo luce sug masricas vestidu- -

ras, el 6rgano lanzapor lalengiieterfa toda

las nubes de incienso llegan 4 la béveda
dejando un rastro aromoso que se pierde,
como se pierde todo lo humano en las
entrafias misteriosas del No-ser.

Admiré la inmensa wole dentro de la
cual me consideraba atn més pigmeo;
pero el ruido, la pompa, el continuo
entrar y salir de la multitud, todo aquel
aparatoso espectdculo no se avenia de
buen grado con la soledad de que estaba
impregnada mi alma:

Pasé algtin tiempo, y una tarde, una

hermosa tarde de primavera, paseaba yo

Rafael Calvo

| por las calles de la ciudad, triste, solo,

errabundo y pensando..... jen qué?, no
sé. Acaso harfa doloroso parangén entre
el esplendor del dia y la lobreguez en
que estaba sumido mi espiritu.

Acerté 4 pasar por la Catedral: me
parecié que una voz secreta me decia:
«Entra; este es un puerto de refugio
donde la desgobernada nave encuentra
un abrigo contra el temporal; entra, que
4 través de esos muros no pasa el ruido
mundano; gquieres soledad? ahi la tie-
nes; ¢quieres paz? pues ahi tienes paz,
hasta ahf no llega esa resaca que te pro-
duce espasmos; Jodias 4 tu siglo? pues
entra y bajards muchos peldafios de la

" inmensa escalera del tiempo.» Entré.

Era ya tarde: la Catedral estaba soli-

ban por las miriadas de cristales de- los
rosetones, y proyectaban en el pavimen-
to, en las columnas, en las filigranas de
las capillas, haces de luces multicolores,
tenues, vagos, indecisos, como las fran-
jas incipientes del Iris, la mayor parte;
otros arrancados al parecer de la piir-
pura cardenalicia.
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la fuerza de sus pulmones monsteuos, y-

taria. Los ultimos rayos del sol penetra--

La mortecina luz devlé.s'lﬁl‘npara's,esos
perpetuos ‘centinelas. de la. noche, - pug-

-naba en vano por disipar la sombra que
ya se extendia en los intercolumnios.

Esos mil ruidos misteriosos de los gran-
des recintos; esas vaguedades inexplica-
bles; ese algo que parece que vive y late
llevando al espiritu un mundo de gigan-
tescas concepciones; esa retrospeccién
que se impone al contemplar la obra co-
losal de otras generaciones; el aislamien-
to que en nosotros produce el recuerdo
indeleble que nos legé otro siglo; el ine-
fable bienestar que siente el alma cuan-
do se identifica con las grandes creacio-
nes del genio, llegaba hasta mi
como llegan 4 la mente esos rosa-
dos recuerdos que viven en noso-
tros algunos minutos y que al
dejarnos se llevan el suspiro dolo-
roso 6 la excéptica sonrisa.

Es de todo punto imposible ex-
plicar lo que yo senti ante aquella
severidad en la forma, aquella co-
rreccion de lineas, aquella elegan-
cia en las curvas, elementos todos
que se reunen, se combinan para
formar la joya arquitecténica cuya
grandeza me subyugaba.

Notable es en verdad la hermosa
antitesis que se presenta entre la
estructura general de las naves del
templo y algunas de sus capillas
laterales. Mirase en las primeras
la robustez, la mole; en las otras
la delicada filigrana; alli lo macizo,
lo resistente; aqui lo aéreo, lo esbel-
to; aqui el vértice, la arista, el gra-
nitico bordado; allf la redondez, la

anchura, la obra del titdén. Hermoso con-
traste que se asemeja al que forman la
bien templada toledana hoja que ha de.
resistir en las rudezas de la lucha, y los
delicados caprichos que el cincel graba
en su brillante periferia.

No sé cuanto tiempo permaneci en
aquel éxtasisindescriptible. Las sombras
cada vez més densaslo invadfan todo:
alld en el extremo dela nave, sélo algunos
puntos blancos se destacaban en el fondo
obscuro, ysu luz procedente de alguna ca-
pilla, era tan tenue cual si pasara 4 través
de un crisital deslustrado. Todo se con-
fundia de una manera vaga, hasta tal
punto, que la visual ya no podia determi-
nar el nimero de las columnas, ni el li-
raite del-perimetro.

Lleg6 un momento en que no pensé
en nada: al fatigoso trabajar de la imagi-
nacién durante un buen rato, habia su-
cedido esa inercia del pensamiento que
es al espiritu lo que el sopor al cuerpo.
Las vibrantes campanadas del reloj re-

-percutiendo por la cripta llegaron hasta

mf para sacarme de la abstraccién supre-
ma en que estaba sumido.



