
á foe insignes franciscos 
de 111 isla Mascarefla, 
of~eciendo las t1·es palmas 
de su mITTtirio á la. tierra. 
Y anohadi\do el salvaje, 
oyó suspenso esta endecha 
de los frailes al Altísimo, 
á cuyo regazo vuelan: 
-Si de algo vale_ la sangre 
con qüe sell~mos tuEnsefia 
en la manrión pecad·ora 
Jonde t'ales co.sas suenan, 
ten pi.edad de quien las dice 
por ignorancilt ó soberbia. 
Repara en que harto castigo 
se impuso el mortal que alienta 
sin fe, ni amor, ni esperanza, 
ángel· descendido á bestia, 
que, al torcer su libertad 
ó nublar su inteligencia, 
va turbando· la armonía 
con qne ·giran las esferas. 
Y' co1m~nica tu Gracia, 
por M;isericordia excelsa, 
á reyes y á muchedumbres 
para que al fin te compren~an 
como belleza del Arte, 
como Verdad de la Ciencia, 
como Bien de la Justicia, 
l'Omo Síntesis eterna, 
en que todo error acaba 
y en que toda dicha empieza. 

; \ROÓN DE PAZ. 

¡BAF AEL CALVO! 
El que tan maravillosamente re

presentaba la comedia «Desde To
ledo á Madrid »; el que llenó de 
gloria la escena espafiola, reco
giendo en la del ttiatro de Rojas 
algunos de los laUL'eles qu.e ciñ.ó á 
su inmortal corona, bien merece 
homar con su retrato las planas de 

-!J'OLEDO. · 

Aquel hombre, todo genio, inspiración, 
talento é hidalguía, llenó de luto á su pa
tria, dejándola, por otra mejor, aho1·a 
hace un afio. 

Nadll. <litemos de su historia, porque 
otra pluma más inspirada está publican
do ?º .este periódico la mejor biografía 
del 1_nawrtal artista. Pero á fuerde amigo 
Y admirador suyo; en testimonio de culto 

. á ·su gloriosa memoria; para que como 
humilde violeta ruede · basta su tumba 
este pequeño recuerdo,hoy,jtii:1toá su ex
presiva é-inteligente fisonomía; vayan es
tas pálidas y tristes frases, nunca tan.en
tusiastas como la intención que las. di.eta. 

Rafael Calvo desapareci.ó de entre nos
otros cuando, ton Antonio Vico, ha-bfa 
empezado la grandiosa obra de restaurar 
los gloriosos días de la e_scena. españ.ola. 

¡Descanse en paz el inmortal actor, el 
exc~le~t~ _padre, el cariñ.oso amigo y el 
cumphd1s~mo caballeró! 

J. M.O. 
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ras, 'el órgano lanza-por la lengüeterfa·toda La morteciná luz de .las °lámpara!, esos 
la . fuerza de sus pulmones monstruos, y . perpetuos . centinelas . de la noche, . pu g
las nl1bes de inciensp llegan á la bóveda ·naba en vano por disipar la sombra que 
dejando un rastro aromoso que se pierde; . ya se extendía en los intercolumnios. 
como se pierde todo lo humano en las E~os mil ruidos misteriosos de. los gran. 
entrafias ·misteriosas del No-ser. dés recintos; esM vaguedades inexpliéa-

Admiré la inmensa mole dentro de la bles;_ ese algo que parece que .vive y late 
cuat me consideraba ~ún más pigmeo; llevando al espíritu un mundo·de gigan~ 
pero el rni<lo, lá pompa, el continuo tescas concepciones; esa retrospección 
entrar y salir de la multitud, todo' aquel que se impone al contémplar la obra· co
aparatoso espectáculo no se avenía de losa! de otras generaciones; el aislamien
buen grado con la soledad de que estaba to que en nosotros produce el recuerd'o 
impregnada mi alma: indeleble que uos legó otro siglo; el ine-

Pasó algún tiempo, y una tarde; una fable bienestar que siente el alma cuan
hermosa tarde de primavera, paseaba yo do se identifica con las grandes creacio

nes del genio, llegaba hasta mí 

Rafael Calvo 

1 pór las calles de la ciudad, triste, solo, 
er.rabundo y pensando ..... ¿en qué?, no 
sé. Acaso haría doloroso parangón entre 
el esplendor del día y la lobreguez en 
qué estaba illllnido mi espíritu. 

Acerté á pasar por Ja Catedral: me 
pareció que una voz secreta me decía: 
«Entra; este es un puerto de refugio 
doni:le la desgobernáda nave encuentra 
un abrigo contra el temporal; entra, que 
á través de esos muros no pasa el ruido 
mundano; ¿quieres so.Jedad? ahí la tie
uos; ¿quieres paz? pues ahí tienes paz, 
hasta ahí no llega esa resaca qu,{l te pro
duce espasmos; ¿odias á tu siglo? pues 
entra y bajarás muchos peldañ.os de la 

· inmensa escalera dd tiempo. » Entré. 
·Era ya tarde: la Catedral estaba soli

tar'ia. Los últimos rayos del sol penetra- · 
ban por las miríadas de crist!lles de- Jos 
rosetones, y proyectaban en el pavímen-

como llegan á la mente esos rosa-
.) dos recuerdos que viven en noso

tros algunos minutos y que al 
dejarQOS se llevan el suspiro dolo
roso ó la excéptica sonrisa. 

Es de todo punto imposible ex
plicar lo que yo sentí ante aquella 
severidad en Ja forma, aquella co
rrección de líneas, aquella elegan
cia en las curvas, elementos todos 
que se reunen, ·se combinan parlj. 
formar la joya arquitectónica cuya 
grandeza me subyugaba. 

Notable es en verdad la hermosa 
antítesis que se presenta entre la 
estructura general de la:s naves del 
templo y algunas de sus capillas 
laterales. Mírase · en las primeras 
Ja robustez, la mole; en las otras 
la delicada filigrana; allí lo macizo, 
lo resistente; aquí lo aéreo, lo esbel
to; aquí el vértice~ Ja arista, el gra
nítico bordado; allí la redondez, Ja 

anchura, la .obra del titán. Hermoso con
tras.te que 8e asemeja al que forman la 
bien templada toledana hoja que ha de . 
resistiv en las rudezas de Ja lucha, y los 
delicados caprichos que el cincel ·graba 
en su b1·illante periferia. 

No sé cuanto tiempo permanecí en 
aquel éxtasis indesériptible. Las sombras 
cada vez más densas Jo invadían todo: 
allá eu el extremo de Ja nave, sólo algunos_ 
puntos blancos se destacaban eu el fondo 
obscUl'o, y su luz procedente de alguna ca
pilla, era tau tenue cual si pasara á través 
de un cristal deslustrado. Todo se con
fundía de una maner'a vaga, hasta tal 
punto, que la visual ya no podía determi
nar el número de las columnas, ni el lí
mite del-perímetro. 

4i$# 

ENTRE DOS LUCES 
., to, en las columnas, en las filigranas de 

las capillas, haces de luces multicolores, 
tenues-, vagos, indecisos, 'como las fran· 
jas incipientes del Iris, la mayor parte; y o 'h.ubía visto la Catedral e~ · pleno 

dia, en uno de e;ms días de fiesta en 
que el cabildo luce sus más ricas vestido- · 

Llegó un mornent.o ·en que no pensé 
en nada: al fatignso trnbajar de la imagi
nncióu durante un b.uen rato, habín su
cedido esa inercia del pensamiento que 
es al espíritU lo que el sopor al cuerpo. 
Las vibrantes campanadas del reloj re

. percutiendo por la cripta llegaron hasta 
otros arrancados al parecer· de la púr
pura cardenalicia. 

iní pa1:a sacarme de la abstracción supre
ma en que estaba sumido. 
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