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TOLEDO

caos, remedo del infierno de Dante, del |

que s6lo se salva quien nace honrado
y no se preocupa de cuanto le rodea; la
ley lo levanta y la ley lo destruye; la
entrada y la salida es la misma, las dos
estdn enfrente y en la misma direccién
en el camino de la ley: el Dios del Sinai,
que dirfa Castelar, empuja dentro, el
Dios del Golgota, arroja fuera...

" Y noes precisamentela fibrica, lomas
triste; lo sombriono es el edificio,no esla
casa, ni aquellos espesos muros, ni aque-
llos gruesos barrotes; lo melancdlico, lo
‘que horroriza, es la idea; la falta de ale-
gres tintes no es de alli, la lleva el visi-
tante en la imaginacion.

Friamente considerada, la cmcel de
Toledo, es el fin de un convento, los
restos de amplio y hermoso edificio, sin
bellezas arquitecténicas ni grandes alar-
des de valor intrinseco. Reformado por
las necesidades del crimen, el convento
ha perdido su distribucién, pero no ha
podido perder suforma, yesldstima, por-
que al ver bajo lanave central de la que
fué iglesia, los petates de lospresos, que
alli bailan y alli juran, unos para olvidar
sus desgracias y muchos porque luzca el
contraste repitiendo el eco maldiciones y
blasfemias, por andlogo sistema que re-
pitié plegarias y cantos religiosos, cau-
sa profunda tristeza hallar la casa de
Dios, ocupada por alguien de la ciudad,

_maldita y ennegrecidas las paredes por
el humo del tabaco, paredes también en-
negrecidas antes por las nubes del in-
cienso.....

Pero jah! ni una palabra contra ellos,
harto desgraciados son...

Sin luy, sin aire, sin libertad, sin ami-
gos y acaso sin familia gqué mayor su-
frimiento? zqué mas terrible pena? Su
delito se alivia con ldgrimas de arrepen-
timiento; las aguas del Jord4n lo borran
todo...

jQué infierno tendran constantemente
en ellos mismos al retlexionar en lo que
padecen y en lo que pudieran gozarl...

El dormitorio es, como hemos dicho,
uno para todos; no hay tableros, no hay
catres; un petate, el que lo tiene, y una
almohada.

Como lugar de recreo y para cumplir
con los més elementales rudimentos de
la higiene, un patio murado & bastante
altura y unas galerias interiores para
tiempo en que llueve; es todo lo que
se les puede conceder.

La cocina consiste en un pequefio fo-
g6n en el suelo, cerrado por delgadosta-
biques negros como el carbén, y por
menaje hayalli unas cuantascalderascon
sus largos cucharones ¢ cacillos; nada

m4s.
El adorno de las paredes todas corre 4

cargo delos reclusosque desprecian gene-

ralmente las protestas de la moral y es-
criben versos y cantares con ilustraciones
que no son para mencionadas.

Pero todo aquello esla gloria, el oasis,
si se sube de lo que llaman, no sé por
qué, Calabozos de los muertos, oscuros
cuartos subterrdneos 4 donde no llega la
luz del dia, ni el eco de la gente y cuyas
paredes gotean constantemente.....

¢Pueden vivir alli personas?.....

Segtin nos dijeron, en aqueilos calabo-
zos entran solamente los sentenciados 4
la ultima pena; asi se comprende el ro-
tulo que ostentan, Calabozos de los muer-
fos, como pudiera decir: carne para el
matadero.

Los ultimos de que hay noticia que
permanecieron algun tiempo en tan terri-
ble prisién, fueron los apedados Juani-
llones, que salieron de alli para sufrir las
descargas del cuadro militar encargado
de cumpliren ellos la mads terrible de las
sentenciasen el Tribunalde loshembres.

Cualquiera que permanezca mucho
tiempo en aquellos nichos para vivos,

si tiene el més tenue rayo de inteligen-.

cia, no hay remedio; si por indultos u
otra cosa no lo mata el verdugo, lo mata
la pena 6 sale herido de muerte por in-
curable enfermedad.

Y 4 todo, no obstante se acostumbra

el hombre; las paredes.de los calabozos
estdn llenas de grotescos dibujos hechos

4 ufia sobre el blando yeso y con el gus-
to que revelan las razas inferiores de la
Patagonia ¢ la California; seria la mejor
prueba de la falta de ilustracién de sus
autores.

Aun fuera de aquellos ligubres luga-
res y con libertad para discurrir por las

‘diferentes secciones de la carcel, la idea

del placer se borra y es preciso haber
perdido 6 no tener sentido moral s6lo
para poderse acostumbrar & vivir en
aquella atmésfera; podria con propiedad
aplicarse la notable maxima del poeta:

Aqui para vivir en santa calma,
6 sobralamateria, ¢ sobra el alma.

Y hay que tencr en cuenta otra no
menos notable mdxima que también
puede aplicarse 4 la carcel:

Ni son todos los que estan,
ni estan todos los que son.

El temperamento, la educacion, las
compafifas, la misma virtud en la idea
del honor, la ocasién, el momento, abren
4 un hombre honrado las puertas del
presidio y le ponen encontacto para que
se codee y alterne con él, con el vulgar
asesino y el ladrén;.... no hay alli cla-
ses como no las hay en los demds esta-
tablecimientos penitenciarios de Espaiia;
la dnica distincién consiste en tener 6 no
dinero para el pago de una mezquina
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habitacién 4 donde apenas llegue el rui-
do de los cerrojos y el canto del remata-
do, que se acomparfia con ruido especial
que produce el roce incesante de los gri-
llos...

La sociedad, los amigos que le saluda- |

ron y se le ofrecieron en los dias de bo- |

nanza, hasta les que le visitaron en log
primeros dias de su desgracia, huyen de
él como de un apestado;.... no hay en el
mundo pena como la suya. Sélo una vir-
tud le acompainia y sostiene; 4 través de
ella poco 4 poco le va pareciendo menos
tétrico y oscuro el estrecho recinto de su
prisién y siempre con ella en el alma,
la muerte del dia, el ultimo rayo delatar-
de besando las rejas de su cuarto derra-
ma sobre su pensamiento placidez que
llega y no avanza hasta los bordes de la
alegria..... jBendita sea la esperanzal
¢Qu¥ seria sin ella de aquellos desgra-
ciados?

Hay quien ha dicho que la cdrcel, co-
moel abismo, atrae; quenoconviene verla
mucho; yo creo, por el contrario, conve-
niente la visita, para saber luégo huir de
ella, para que la caridad despierte; pero
nadie por honrado y bueno que 4 sf mis-
mo se juzgue, puede creerse seguro; una
rafaga de celos, la necesidad de contestar
4 una agresion 6 de castigar una ofensa,
el desempefio de un cargo, cualquier co-
sa, puede llevarle 4 tan triste situacion,
que al fin los hombres, abandonan dia-
riamente el lecho 4 la misma hora en
que se abren las puertas dela cdrcel.....

Y dejdndonos de filosofia, pues nada
nuevo habia de afiadir, entiendo que el
correccional de Toledo necesita muchas
y radicales reformas.

Faltan talleres, faltan escuelas; la pena
no es la venganza, ni siquiera una repre-
salia; la pena tiene mds elevada_mlsu’)n,
hay que dar hébitos de trabajo al re-
cluso; hay que regenerarlo, hacerlo 1til,

convertirlo respecto 4 la sociedad, de ve-

neno en medicina saludable; despertar
su inteligencia y aplicar conveniente-
mente su esfuerzo y su iniciativa......

La mejor plegaria 4 Dios es el sencillo
canto del obrero acompafiado por el ruido
de los talleres...... 1

Y vamos fuera de la csrcel, que no

puede respirarse mucho tiempo aquel

aire viciado y nauseabundo.

°

Una novedad, aunque no de impor-
tancia excepcional, es la terminacion de
las obras del Miradero.

Ha quedado un bonito paseo.

Con lo que no estamos conformes es
con la llamada gruta; resultan las piedras
demasiado alineadas y 4 poca distancia,
mis que artificial cascada, parece aquello



