
la severidad de los edificios que hacía 
construir Felipe II. Esa majestad fúne
bre que la silueta tiene, desde cualquier 
punto que se la contemplo, parece acusar 
en el exterior la grandeza del sarcófago 
de 'favera, colocado cu m0dio del cruce
ro do la iglesia. 

Esta obra maestra del arte oscnltórico, 
la última proclucida por el genio colosal 
do Alonso Berruguele, imprime carácter 
á todo el edifici0 y parece que ha he¡;bo 
que amolde éste sus líneas á ella, como 
los ataúdes egipcios <leliueaban la momia 
faraónica acusando en su exterior todas 
las formas de la misma. 

Berrugnete nt> terminó solo el gran se
pulcro del cardeual; su hijo, Alonso de 
Berrnguete y Pereda (el mozo), le ayudó 
en sus últimos días á esculpir su maravi
llosa creación. Quedaron, pues, en ella 
los últimos efluvios ele una inspiración 
artística que agonizaba, para retratar en 
su estatua incomparable á Tavora que 
había agonizado ya. Después de impri
mir cu aquel mármol cadavérico todos 
Jos caracteres de la muérte, fuése el gran 
artista, ya cumplida la voluntad del car
deual, á morir en el aposento que hay 
bajo el reloj en la fachada <lel Mediodía, 
el 18 de Julio de 1561. 

Fijando lá rniruda en el diqujo que 
reproducirnos en la plana primera; vien
do esas medias tintas misteriosas, ese 
celaje sombrío, esos oscuros vegetales y 
la proyección en el fondo del hospital ter
minado por Hernán Gonzalez, Nicolás 
de Vergara y su hijo, aún nos parece 
que de ese cuadro entristecido vamos á 
ver salir por la ventana del aposeuto el 
gran espíritu de Berruguele, alejándose 
de un muudo que dejó enriquecido con 
los primores de su cincel. 

Fijándonos tarobien en el destino del 
monumento, fundado por Tavera para 
proporcionar en él auxilios y consue
los al doliente, y pasaudo, de nuevo, 
la mirada en la mancha producida por 
el lápiz de nuestro querido amigo La
torre, veremo,; un arroyuelo que, como 
si viniera del hospital, serpenteando 
por la pendiente, orá escondiéndose eu 
las desigualdades del terreno, ora apa
recieudo en las planicies del mismo, re
cuerda ese conocido símil entre las aguas 
y la vida humana quo un muy querido 
amigo nue·stro, Rafael García Santiste
ban, expresó felizmente en estos versos: 

Ya mi vida 
va al estío, . 
cual el río 
va á la. mar, 
y más tarde 
irá á su invierno 
y á su eterno 
descansar. 

La música que acompañab¡¡ á esta es
trofa, la hizo mi inolvidable y queridísi
mo padre, D. Ignacio Ovejero (q. o. p . d), 
y siu duda el enlace del carifio filial con 
las amistades que me unen á Latone y 
Sautisteban, me hacen oír aqu0llas sen
tidas no'tas, remedo del susnrro de las 
aguas, renovadas en mi oído por la im
P'.flsióu de melancólica poesía que ins
.p1ra en mi ánimo el monum.onto y la 
composición. 

Como los hospitales parecen arroyos 
de emigrantes á la eternidad· los ríos se 
forman de arroyns r,onflue~tes, y los 
grandes caravanas de Letbeo, conduci-
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das en barcas misteriosas, vau, "egún el 
Dante, á desembarcar cu el mar eterno 
de otra vida; acaso el arroyo que desagua 
en el Tajo, y ese 'l'ajo que corre hasta 
las playas portuguesas, ú desaguar en 
el Altántico, uos han sugerido esta serie 
<le lúgubres t:onsidcraciones. 

Y obedeciendo al timbre que marca la 
mutación de esceua, trasladémouos al 
famoso y legendario callejón del Toro, 
asunto del seguudo grabado q ne publi
camos en la página f>. 

¡Mncha luz! Mucl1a luz que refracta 
el enjalbegado muro c10 una casa eleva
da; paredes sin ventanas, remedo ó res
tos ele aquellas árabes constrnccioues 
que para récatnr á la esccmdida mora 
prohibían bu ecos en los muros, ó cuando 
más, los permitían defendidos por artís
tica y tupicfa celosía. Los aleros de los 
tejados separados por cent.ímetrns; la. 
reja clásica y elegante, volada fuera del 
alféizar; el piso empedrado según la 
costumbre toledana y, con su reguero 
en el centro, desprnvisto de aceras. U u 
Qficial ele carpí u tero, zapatero ó de esta
blecimiento tipográfico, que va á comer 
á las <loce del día, cuando el sol cae á 
plomo sobre los tejados de la imperial 
ciaclad, corriendo la cuesta abajo, y que 
parece gritar: «¡Plaza! ¡Voy á ver á la 
fulana antes de engullirme los garban
zos! » 

Y al gritar ¡Pl'.l.za!, no lo hace ociosa
rnente el laborioso artista y apasionado 
'.l.mante, porque lugar hay en el callejón 
en que dos hombres de medianat; carnes 
apuraclillos puedan verse para transitar 
con holgura. 

Tau cierto es esto, que se cmmta, que 
allá por tiempos g ue no podemos preci
sar á uuestros lectores, eorría por las 
tortuosas calles toledanas uu, para mí, 
desdichado mortal, perseguido por for
midable y poderoso cornúpeto, de esos 
.q ne hacen, desde el tendido, las delicias 
ele u u~trus aficionados á la tauromaquia, 
y la diseccióu ele las vísceras de toreros 
y cuadrúpedos en el hemiciclo. 

Autójaserne crítica, corno pocas , la 
situación del perseguido, porque yo no 
me percato de creer el más grande de 
torlos los peligros, cou tan do eu tre ellos· los 
terremotos, los ciclones, galernas en alta 
mar, acreedores con título que lleva apa
rt'jada r'}fcución, suegras impertinentes, 
amigos oficiosos, etc. ele., eso de co
rrer con uu vroducto cultivado por Ve
ragua, Vnrela ó Concha Sierra á la za
ga y 

con unos pies, ¡Dios mío, 
si tenía seis ó siete .. .. ! 

como dijo Frontaura, con muchísima 
razón, en su zarzuela En la.s astas del 
Toro .... 

Pues bien; consideren aquellos de mis 
benévolos lectores qu0 tengan á los pro
tagonistas de la tragedia tauroruáq uica la 
respefoosa considern.ción que yo les ten
go, cual sería la, para mí razonadísima, 
veloz carrera del sujeto en cuestión, pe~
seguido por un berrendo (si lo era y así 
se llama) por estas callecitas moriscas 
licuas de históricos peñascos, teniendo 
que mover las tabas vertiginoso y preca
vido y obligado á volver atrás la cabeza 
de cuando en cuando por mor de la pro
ximidad de su implacable amigo .... . Y 
dígame si no tendría por waravilloso 
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conjuro, feliz arte de mag1co encanta
mento, ó resultado providencial de opor
tunismo arq ni tectónico, el que la estre
chez del callejón famoso fuera tal-¡es
trehez nunca bien recompensada!-que 
no permitiera el paso á las afiladas armas 
que la fiera ostenta en su coronada ca
beza! ¡A.sí fué! La abertura colosal Je 
sus facultades cm·nu-pu.nzantes no cupo 
en uua de las revueltas del callejón: ..... 
Habrá pocos mortales y pocos callejones 
tan afortunados y tan convenientes. 

Sulademos, pues, con recouocirniento 
al autor de tan peregrina disposición de 
una calle, y cerremos estas diluidas no· 
ticias, borrando, si lo hemos consegui
do, los negros celajes del prinripio cou 
esta pequeña intentona humorística, pe
ro cierta, en lo que ú mi respeto se re
fiere. 

JosÉ }L\uíA OVEJERO . 

REMITIDO 
POSESIÓN DE ALFÉRECES 

Sr. D. José Ma1'Ía O:;eje1'0. 

r.i~ uv señor mío y distiuguido 
~~A(.9amigo: V. me encargó que le 
escribiera algo sobre el piira mí memora
ble acto del día 11, y me apresuro á com
placerle porque no puedo negar nada ci. 
quien tanto me ha houradocon sus aten
ciones. 

Y no es esto, señcr director, mera re
ciprocidad rayana con la social galaute
ría, no; es ese afecto sincero y espontá
neo que ::;e llama simpatía, hermano car
nal del cariño y de la amistad. 

Empiezo á escribir bajo la impresión 
de una penosa idea: sé que voy á hacer
lo mal. Pero corno es preciso estar tran
quilo de espíritu, y recordando que diceu 
•que el que no se consuela es porque 110 

quiere», me las he echado de filósofo, y 
hé aquí que peusando, pensando, he ve
nido á dar con el antigl'10 adagio latino: 
«errando, errando, deponitnr erroJ'», que, 
aunque no satisface por completo, algo es 
algo, y cou su ayuda frataré de expli
carme. 

La formación fué algo parecida al cua
dro, cuya cuarta cara, irregularmente 
constituída por el Profesorado y una pe
queña parte del público, no llegaba á 
cerrnr el perímetro. 

Cuando los ex alumnos aparecieron 
con las insignias ele oficial, unos azora
dos y vergonzosos, otros con cierto aire 
de novatillo, frero11 eolocúndose indis
tintauwnte á ambos lados de la bandera. 

El teniente coronel terminó la rela
ción de los flanrnntes oficiales, y cinco 
minutos después, más ele un centenar de 
uniformes prese11Laban vistoso conjunto. 

Aquella colocación me pareció que te
nía algo de simbólica. Veía á mi \arlo la 
bautlera bicol0r, osa ensefía sagrnda que 
re.presenta para el mil itar su prirr,er jnrn
mento, tras del qne en indisoluble esla
bonamiento se desarrolla la cadena ele 
deberes que empieza por el saludo de 
ordenanza y termina por el estoico sacri
ficio de la vida. En aquellos momentos 
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