
¡Silencio! u Nadie hablaba!) Este que veis 
aquí con la cabeza ante su mutilado cuer­
po, ern hijo bastardo del aragonés D. Al­
varo de Luna, HCñor de Cañete y Jubera, 
copero mayor que fué ele D. Enrique. 

Don Juan JI de Castilla, puede ase· 
gurarso que estuvo en continua minoría, 
porque si bien fué encargado á los 14 
años del regimiento y gobernación del 
Estado en las Cortes del reino de 1419, 
siempre, en su largo reinado, fué rey de 
derecho; pero el wonarca de hecho era 
ese que veis sentado ante su cabeza; 
¡D. Alvaro de Luna! Cada vez que tenía 
que ausentarse de la compañía del rey, 
como sucedió con la boda. de su herma­
na, la infanta D." María, no cesaba de 
llamarle á Valladolid con ahinco, á ins­
tancias rciterad~1s. No podía vivir sin él. 

-Muchos favores debería al degollado 
ese rey D. Juan II-d·ijo .Mart.ín Forero. 

--Muchos se hicieron uno al otro .... 
i·espondió el curioso. 

Estando el rey en Tala vera eu disi­
mulada prisióu,-pues de tal suerte le te­
nían el infante D. Emique y sus partida­
rios,--D. Alvaro simuló una cacería, y 
acompañándose de alcohoneros y demás 
aparatos pertinentes, libertó á su señor 
de los opresores. 

-·¿Sería, pues, el tal D. Alvaro hom­
bre de posibles? 

-Considerad, que habiendo sufrido 
el condestable su primer destierro, el 
conde de Lema fué á hacer la guerra al 
Zaq uir, ó rey Izquierdo de Granada, y 
este esqueleto, que ahora vemos delez-
11able, era tan poderoso señor, que ofre­
ció al monarca de Castilla 3.000 lanzas 
para ir contra el mot·o. 

¡Oh, qué tiempos, señ.ores! Aquella cé­
lebre batalla de Sierra El vira ó de la Hi­
gueruela, librnda el 1. 0 de Julio de l-!31, 
hecho· de armas el más notable de Don 
Juan II, en la que dice el bachiller Oib­
dareal que los muertos y feridos moros 
pasarían de 30.000, la presenció y tuvo 
en ella 110 escasa part.e D. Al varo de 
Luna. ¡Y en los mismos campos de Sie­
rra Elvira se forma nueva conjuración 
contra él! 

-¿Tanto le odiaban? 
-Sí, maestro cantet'o. En Oastl'Oñano, 

compromisarios del rey y de los coaliga­
dos suscribieron un acta, en la que se 
le desterraba nuevamente de la corte. 

En Avila levantaron otra en la que se 
le acusaba de usurpacióu del poder n~al, 
de la muerte de D. Fadrique y de Don 
Fernán Alonso de Robles, y, por último, 
le decían al rey: quel conclestable tiene 
ligaclas é ata.clas toclas vuestras potencias 
corporales é inteleduales por mágiccts é 
cliabolicas encantaciones, 1JCtnt que no piie­
cla ál hacer scilvo lo qne él quisiera, ni 
vnestrarnemm·ia remiernbre, ni vuestro en­
tenclimiento entiencla, ni vuestra volnntad 
ame, ni vuestra boca halle, salvo lo que el 
qiiisiere, é con qiiien é ante quien. 

- ¡Lo que e& elsaber!-dijo el del fai'ol, 
repuesto del susto recibido, pero miran­
do de vez en cuando con prudente cau­
tela á la calavera de D. Alvaro ..... 

-Vaya, muchachos, yo disertaría ho­
ras y horas contemplando á estos esque­
letos que parecen hablar de aquellos 
disturbios en funera l tertu lia congrega­
dos, pero estoy distrayéndoos del tra­
bajo ..... 

TOLEDO 

--El caso es, señor, que ya nos habeis 
d0spertado la curiosidad-dijoForero,­
y no sabemos si.D. Alvaro de Luna salió 
ó no de ese su segundo destierro .... 

-¡Ya lo creo! ... Y peleó bizarramente 
por su rey en Medina del Campo, de 
cuya batalla se retiró previas tres inti­
maciones del monarca ..... Y hubo nueva 
transacción ..... Y hubo nnevo destierro, 
alejándole por seis años dol trato con su 
señor; pero en el peligro el primer lugar 
siempre era suyo ..... y se reune de nuevo 
á D. Juan II en la batalla de Olmedo; 
recibe una herida en un muslo y. volvió 
al apogeo del poder y la opulencia. 

-¡Lo mereció! Más que yo el susto 
que me ha dado!--replicó el portador del 
farolillo. 

-Y ya que entre toledan_os estamos,­
pero á condición de marcharme en segui­
da,- os diré que en las algaras que al 
interior de Castilla extendían los moros 
de Granada estaban ocupados el rey y 
sus servidores, cuando se sublevó Toledo, 
esta vuestra ciud:;id nativa, por un em­
préstito forzoso que le pidió D. Alvaro. 
El populacho quería quemar la casa del 
comerciante Alfonso Cota, que era el 
recaudador, obedecier,do á la voz de un 
mercader de odres, porque la supersti­
ción del pueblo decía que en una piedra 
antigua había la siguiente inscripción 
gótica: 

$ophrní el oilmo, ¡¡ alboro~atst luí ~oltclo 

Ello es quo el rey y D. Alvaro quisie­
ron entrar, pero los de dentro hicieron 
jugar lab. lombardas y tu vieron que reti­
rarse á Illescas;.... pero al fin le recibió 
en triuufo Toledo ..... ¡Qué disturbios!. ... 
Y mirad Jo que son las cosa~, mientras 
esto andaba tan revuelto y desorganizado, 
uacía en .Madrigal (13 de Abril 1451) ¡la 
princesa Isabel! ¡la reina Católica! .... 

¡Y basta! Ahora sí que me marcho; 
porque dirá el señ.or obrero que cm mal 
hora fué condes.cendiente conmigo y que 
no os dejo trabajar. 

Adiós, muchachos. Estos achaques 
históricos me dislocan. ¡Adiós, condes­
table! ¡gran maestre! ... -dijo volviéndose 
al esqueleto decapitado ..... -Vaya, vaya, 
esto no puede prolongarse, adiós, maes­
tro. No quiero hablar. más ..... 

-Pero, señor, á cu en ta del susto que 
he recibido cuando el farol se escurrió de 
mis manos por mor de esa cabeza corta­
da, ¿no nos va á decir--si lo sabe-si el 
tajo fué en vida ó en muerte? 

-¡Válgate Dios y á todos nosotros! 
¡En vida! ¡Y tau en vida como fué! 

Y no os digo más, porque no se me 
aparta un instante de la memoria el st'ñor 
canónigo obrero. 

-Acabemos, señor; á fe de Martín 
Forero os j uru en mi ánima que por un 
poco más de tiempo quisiera oíros cómo 
fué la m:ierte de este D. Alvaro famoso, 
y, aunque en el trueque saldreis perdien· 
do, os diré algo, también raro, que yo sé 
de este enterramiento. 

Cuéntase por Toledo que el sepulcro 
el.e este señ.or degollado era en tiempos 
atrás de bronce: (1) que sobre él yacía 
una estatua, que tocando uu resorte se 

(1) De él se dice qne se hicieron Jos púlpi­
tos de la capilla Mayor. 
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levantaba y arrodillaba al celebrarse la 
misa, volviéndose á echar en su lecho al 
terminarse el santo sacrificio. 

-Mii·en si el maestro sabe también 
de estas curio;;i<lades!-dijo el filósofo es­
cribiendo el dato en una margeu de su 
rollo de papeles. 

¿Y por qué la retiraron? 
-Dícese, mi amo, que una señ.ora 

reina muy piadosa y discreta ..... 
-¡D." Isabel! ¡D."' Isabel, segura­

mente!. ... · 
-.Mandola quitar de osta capilla por­

que los mozuelos y mujeres armaban 
tales algaradas porverla, que profanaban 
la santidad de la misa. 

Y basta de consejas mías, sean ciertas 
ó supuestas, y díganos ya como fué la 
cortadura de esta cabeza. 

--¡Pues sea! 
El príncipe D. Emique, el rey de 

Navarra, los marquese::s de Villena y de 
Sautillana, D. Fadrique, los condes de 
Castro, <le Raro y de Plasencia, D. Ro­
drigo Manriq ue y otros nobles y caba­
lleros muy priucipales, se co::iligaron 
para concluir clefinúivamente con el 
gran poder de D. Alvaro de Luna. 

D. Juan II, el rey, instigado por és­
tos y por la reina, expidió la siguiente 
cédula: D. Alvciro Destüiiiga mi alguacil 
rnciyor, yo vos manclo qne prenllades el 
cuerpo ele D. Alvaro ele Luna, ~Maestre de 
Santiago; é si se clefencliei·e, que lo mate-is. 

Cercada la posarla en que moraba en 
Burgos el condestable, gritaron los sol­
dados de Zúñiga: ¡Castilla, Castilla, liber-
tacl clel 1·ey! . 

D. Alvaro apareció en la ventana con 
jubón de armar sobre la camisa y las 
agujeta3 derramadas, y exclamó:¡ Voto á 
Dios, hermosa gente es esta! 

U11 venablo arrojado por un balleste­
ro fué la respuesta ..... Después se <lió á 
prisión. 

El rey llegó á comer con el obispo de 
Avila á la misma casa en que estaba el 
condestable, y éste le dijo:-«Por esta 
cmz, clon ob?'spillo, que rne la halJeis ele 
pagar. - Señor, le respondió: juro á Dios 
y á las órclenes qiie recibí, tan poco cargo os 
tengo en esto como el rey ele Granada.» 

Doce l0trados formularon sentencia de 
muerte contra el gran valido, porque há 
seyclo nswpaclor ele la coronci real, y fué 
conducido eutre dos frailes á Valladolid 
¡llevando un seguro del rey! 

De madrugada oyó misa y comulgó. 
Comió unas guindas y bebió un vaso de 
vino. La comitiva salió al lugar del su­
plicio. El reo cabalgaba en una mula: de 
s11s hombros pendía luenga y negra capa: 
los pregonerosgritaban:-«Estaes la jus­
ticia que mancla hacer el rey nuestro señor 
á este cruel tirano é us1,¡,¡paclor ele lci corona 
real .en pena de sus maldacles é cleservicios, 
mandando le degollar por ello. ,, 

En la plaza había un cadalso \)nlutado; 
u11 altar y sobre él un crucifijo cou an· 
torchas encendidas . 

D. Alvaro sube con firmeza al patíbu­
lo, ora arrod illado ante la efigie del Re­
dentor, pasea, tranquilo, su mirada por 
aquella multitud silenciosa, y viendo al 
caballerizo del príncipe, dice:-« Ven acá, 
Barrasa: tú estás aquí rnirando la muerte 
que me clr:in: yo te mego que digas al prín­
cipe mi señor, que clé mejor galardón á sus 
criados qnel rey mi señor mancló clará mí.» 
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