Firmas

Cuesta de Moyano

casetas recostadas contra los muretes zagueros del
_ Botanico, a la_sombra de los regoldos y de los
magnoligs, y. los impresionantes frisos de nayolica’del anti-
?uo Ministerio de Fomento, hoy Agricultura, ton los espon-
ones de la verja alzados como lanzas del saber, la Cuesta
de Moyano 0 ba(rjga de los Libreros es uno de los lugares
mas entranables de Madrid, Verdadero locus amoenus, qui-
7as, para cuantos amamos la lectura, antesala del cielo, Yo
no me |ma?_|no el Paraiso, sin libros y sobre todo sin libros
viejos, Un Tibro y un amigo quiero yo en mis lares. Et in
Arcadia ego. _ _

Dicen Que la van a reconvertir. Reciclar es un verbo que
hoy se estila mucho. Debajo van a construir no s¢ qué y hay
unruido infernal. Han talado sus acacias seculares y han
puesto mamparas de uralita que esconden la tremenda heri-
da e un socavon. Los sufridos Frofesmnales del honorable
gremm de libreros andan con la mosca en la greja, pues

uando se habla de reconvertir, reajustar, Poner al dia'y pro-

ceder al aggiornamiento de algo 0_de ?\/Pmen, es que nos
quieren poner en la cola gel paro. Para Moyano estas obras
Infernales pueden ser el finiquito. Han matado la calle. Ya
no hay compraventa pues los vendedores no pueden acce-
der al"lugar con sus camionetas a surtir los estantes.

Los profesionales no se fian de este alcalde Gallardon, que
no se parece al de Aguigorriaga, pues ni sabe tocar la chistu,
ni tampoco el acordeon, Poreso_todo el mundo le |laman
Gallaraon por ser vos quien_sois, hijo del meritorio. de Seirano
Surier, joven delfin, compariero de’cuadra de dona EsBe,que
hoy también manda mucho, con poca Ilustracion fambién y
demasiado modelito. Cada dia uno nuevo, Recuerda a aque-
llos recortables que sacaba mi hermana Pili de la revista Telva
para ponerse gua?a y desfilar por la catasta. . _

A Moyang estuve Y:endo y viniendo, subiendo y bajan-
do, mas de_30 anos. Cuando Espana se ensimisma monta
un chiringuito. Q pones un bar g te colocas en una libreria.
Yo iba para canonigo en Mondofiedo, 0 para estar detras de
un mostrador en la'Cuesta de Moyano, para leer todo lo que
me diese la qana. La fortuna me ‘fue esquiva y di en perio-
dista. Sin embargo, este duende de las impréntas, esa sed
de letra impresa, esa curiosidad que te pone a clencia, te
marca para toda la vida. N_o_P_uedo vivirsin el perfume de
la tinta fresca y sin esa factibilidad casi sensual del papel de
un periodico 0 de un libro en Ja mano. _

Ami la Virgen de la Sabidurig -Sofia para |os grieqos- se
me aparece en este querido enclave del Madrid GieCloches-
co al pie de los castarios de Indias, y me ocurre lo que a
Mengndez PI Pelayo. Pienso que es una lata eso de morirse
quedando fanto p_yor,leer. Fue un Iry venir cargado con bol-
sas de libros, un Insolito trajin en combate de rgonauta con
las, galaxias de Gutenberg, Bendito trapicheo qlie me hace
feliz. Mi pasign blbImgr_a ica, mi bulimia ilustrada, ha sido
Insaciable y solo esta aficion, que hasta tengo mis dudas i
no sera morhosa, fue el muro de contencign de mi colera
para tener que aguantar al camarada del 15, En esa caseta
expende ){ compra libros el simpar Riudavets. A Alfonso
Riudavets Te llaman &l rey de la cuesta Es un bibliopola de
alres barojianos, siempre en traje de fagna con sus guarda-
nolvos azll o color beige tapanto_una buena panza. En los
dias més crudos del invierno madrileno se ?on un gorro.de
castor con coleta que le regalo uno que estuvo en Ia Policia
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Montada del Canada. Es un sabio con mandil y bastante mala
leche. Su Badre, creo que fue sargento de caballeria. De fa
Remonta. Para €| vender libros y domar potros -de raza le
viene al (falgo- debe de sertodo uno.

A lo Targo de estos seis lustros, me d&]Q de todo. Y no
se les ocurfa descolocar allgun tomo 0 dejar la lomera al
reves. SUs iras son de aqui fe espero. Tenid que revestirme
de paciencia para no mandarle con cajas destempladas. Y
quedarme mirando para las ardillas que se pasean por las
quimas de los cogudos arces del Botanico y bajan a comer
nueces en el cuenco de la mano de Concha, su sufrida
santa, que también es de la profesion. Mi pasion por la letra
Impresa pesaba mas en la balanza que los exabruptos y sali-
das de tono del inclito. La cultura en Espana por desqracia
siempre estuvo en manos de cabos de vara, .

oda I agresividad que desplegaba conmigo se volvia
arrope y miel Con otros. Por ejemplo, con up corocido politi-
co que bar|[aba smere a comprar acompanado de cuatro o
cinco escoltas, le hacia la pelota o los libros se los regalaba. Sin
embargo, a mi que siempre ful escotero por la vida, sin mas
protecCion que la del angel de Ja gmarda, me ha dado muy
mala vida. Pese a este personage, oyano ha sido mi_casa
durante todos estos afnos de exilio interiar. A(1UI cuando vienen
mal dadas, o te refugias en las tabernas o en las |gile3|as -es lo
que s dice llamarse a andana-. Yo he preferido 1as librerias.

El myndao de los, libros es un mundo magico e inagota-
ble. Aqui se ha dpubllcado mucho y a cual méjor, Espana ha
sido una verdaderg potencia de |a edicion desde (tque Juan
Parix puso el colofon a aquellos Sinodales de Aguilafuente en
1478 Y se los vendig a mis paisanos. Espaia por eso, ha sido
la cultura perfecta. Tambien un paraiso para el bipliofilo.

Los libros nos sobreviven, nos Invaden, nos deshordan,
N0 Causan gozo 3/ dolor. Es,un mercado en auge desde que
0s_libreros “pueden anuncjarse por Internet.”En Moyano
unto a la morralla se podja encontrar la perla. La mayor
parte son descabalgados despues de la ?ran almenard u
ordalia que ha enviado a galeras a los autores |mPo_I|t|cos,
contreras o incorrectos qué han sido ex profeso olvidados.
Me refiero a los grandes prosistas y periodistas de los 40 y
0s h0: Miquelarena, Borras, Casariego, Rodrigo Royo,
Pombo Angulo, Alfonso Grosso, el primer Emilio” Romero.
iTantos tesoros escondidos que nos Invitan a la nostalgia y
a la reflexion en estos azacaneados tiempos! _

He dejado de fumar. Beber, solo de [a fuente. He deja-
do de comprar libros. Abarrotan las paredes. Me chilla mi
mujer. En parte no deja de parecerme un alivip el (iue me
jubilen de Riudavets. Jamas sin embargo dejaré de leer. La
reconversign de la Cuesta de Libreros ocylta quizas una sutil
forma de legrado. de memoria. En el ratigo y entre tanto
monton se eStratifica mucho testimonio. La'prdeba del 9 Y
hay Intereses solapados que pretenden que tanta memoria
no” quede descublerta. Confra semejantes estratagema con-
viene una campana de resistencia pasiva. Sobre €so yo sé
mucho. Podria escribir verdaderos tratados de poliorcgtica.
Riudavets, a pesar de todos los pesares es Earte de mi vida
y mi muerte. Cualquier dia de eStos me paso por su tende-
rete. Las voces que me va a pegar se van a escuchar en
Cibeles. Es un cabroncete pero es' mi cabroncete.

Antonio Parra [09/09/04]




