

EMILY

Si desatas los lazos de la cofia,
es señal de que te quedas un poco.
Si llevas el maletín hinchado de dones
-los de Navidad, que se llaman aguinaldos-
y cruzas los brazos sobre el compuesto vestido,
yo espero que, por una vez,
aunque sea una sola, antes de morir,
tendré compañía.
Idénticamente, a mi vez,
querré subir al tren anónimo
que hiende las temblorosas brumas invernales
-árboles secos, vacíos caseríos, ¡adiós!-
al tren anónimo que me lleve
a una casa confiable,
donde mi leño ceda
al olor del alcanfor;
donde no suene el teléfono,
se cocine lo suficiente,
se hable sin miedo.
De noche, fuera,
bajan los ángeles.

Se sciogli i lacci della cuffia,/ è segno che rimani un poco./ Se
porti la valigetta gonfia di doni,/ -quelli di Natale, che si chiamano
strene-/ e incroci le braccia sulla composta veste,/ io spero che,
per una volta,/ anche una sola, prima di morire,/ avrò compagnia./
Identicamente, a mia volta,/ vorrò salire sul treno anonimo/ che
fende le tremanti nebbie invernali/ -alberi stecchiti, vuoti casolari,
addio!-/ sul treno anonimo che mi porti/ in una casa fidata,/ dove
il mio legno cede/ all'odore della canfora;/ dove non suona il telefono/
si cucina quanto basta,/ si parla senza paura./ Di notte, fuori,/
scendono gli angeli.

