ELEGIA PARA EL MAESTRO JUAN ALCAIDE

(Desde una escuela de Espafia)

Afio 1.972

an sdlo por amor los nifios cantan
desde el redondo cuanco plano y mudo
de las plazas. Son silvos que levantan

heridas, luz al viento mas desnudo;
semillas con que hacer del alba viva
cancién en cada boca. Lo que pudo

granar en duermevela, en fugitiva
cosecha de alegrias, es aliento
de amor, mis nunca aliento a la deriva.

Escucha, Juan, como torbela un viento
de bocas infantiles, coémo suefia
la voz de una cancidén, un pensamiento

donde dejar la pena en la pequefia
ceniza del recuerdo sepultada.
Aunque es de noche vale el santo y sefia

de esos amores de tu voz llorada.
Vamonos, Juan, manchego secarral,
del brazc, a recorrer la amortajada

tierra de Espafia, el polvo funeral
que oculta la vejez de los caminos.
Vamonos, Juan, manchega luz caudal,

a dar al viento coplas, campesinos
suspiros salvadores, dulces mieles
de tu garganta tierna, peregrinos

deseos del amor con que nos dueles.
Vamonos, Juan, a despertar auroras,
y solo por amor, como donceles

hechos para endulzar las torvas horas
de esta pena zumbel, las blancas cuentas
de la pizarra oscura donde lloras.
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