de augustos encinares,

reducto de verdades seculares;

de minimos alcores

sobre mares de vividos colores.
Llanura de sarmientos,

de vinedos abiertos a los vientos...
Silencio reposado en el camino.

v en el almiar -lejano promontorio-;
silencio giratorio

en las sagradas aspas del molino.
Silencio concentrado

en los vinos espesos y sanguinos,

en el aire finisimo y helado,

en las ventas de rostros blanquecinos.
Silencio concentrado

en rastrojos, perdices y tomillos,
en los flagrantes tonos amarillos
del campo requemado.

En los azafranales,

en las tardes de otono soleadas

y en las reconditeces recatadas

que guardan los silvestres matorrales.
Silencio de pastores,

silencio de rebafios y majadas,

de barbechos y tierras sosegadas;

de remotos y magicos temblores,

de diablos y ocultos caramillos

que en boca de- zagales y chiquillos
tejen silencios con albor de amores.
Silencio de curtidos campesinos

de boina, de refajo y de cayado,
empapados de sol.

En sus almas silencio resignado

a todos los destinos,

con la esencia mejor de lo espafiol.
Y silencio en los pueblos apegados
al terrufio reseco,

con todos sus sentidos enraizados
en la tierra dormida y en el eco

de las germinaciones,

que operan en Su seno

el milagro viejisimo y sereno

de su brote, cual rotas ilusiones
del alma mas estéril y mis pobre.

Y cada pueblo sabe que el rocio

no caera siempre en el campal vacio,
y la 1llanura de fulgor de cobre
verdecera como marina viva,

y hara la brisa, en sus penachos, olas;
y otra vez volveran las amapolas

a deshojar su risa sensitiva.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #21, 12/1994.



