
de augustos encinares, 
reducto de verdades seculares; 
de mínimos alcores 
sobre mares de vividos colores.
Llanura de sarmientos,
de viñedos abiertos a los vientos...
Silencio reposado en el camino,
y en el almiar -lejano promontorio-;
silencio giratorio
en las sagradas aspas del molino.
Silencio concentrado
en los vinos es¡)esos y sanguinos,
en el aire finísimo y helado,
en las ventas de rostros blanquecinos.
Silencio concentrado
en rastrojos, perdices y tomillos,
en los flagrantes tonos amarillos
del campo requemado.
En los azafranales,
en las tardes de otoño soleadas
y en las reconditeces recatadas
que guardan los silvestres matorrales.
Silencio de pastores,
silencio de rebaños y majadas,
de barbechos y tierras sosegadas;
de remotos y mágicos temblores,
de diablos y ocultos caramillos
que en boca de zagales y chiquillos
tejen silencios con albor de amores.
Silencio de curtidos campesinos
de boina, de refajo y de cayado,
empapados de sol.
En sus almas silencio resignado
a todos los destinos,
con la esencia mejor de lo español.
Y silencio en los pueblos apegados 
al terruño reseco,
con todos sus sentidos enraizados 
en la tierra dormida y en el eco 
de las germi naciones, 
que ojieran en su seno 
el milagro viejísimo y sereno 
de su brote, cual rotas ilusiones 
del alma más estéril y más pobre.
Y cada pueblo sabe que el rocío
no caerá siempre en el campal vacío, 
y la llanura de fulgor de cobre 
verdecerá como marina viva, 
y hará la brisa, en sus penachos, olas 
y otra vez volverán las amapolas 
a deshojar su risa sensitiva.
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