.n el fondo el poeta es un 'peregrino' de
. palabras y un rastreador de sorpresas. Cuando
. tiene 1la fortuna de encontrarse delante de
* cualquiera de estas UGltimas, se turba, como
«un nifio que advierte el inefable y misterioso
. temblor de la inocencia, y se afana por rebuscar
.en el zurrdn de su lenguaje aquel vocablo
cen que pueda caber siquiera sea algo de ese
o tunulto de pasidén desabrochada. Unas veces
e 1o logra, otras no. Es muy diffcil el’ quehacer
poético. Hay que estar previamente ‘"elegidos' por la poesia para
conseguir el ajuste entre forma y contenido. Amnbos son esenciales.
El 'peregrino'" de palabras que es el poeta sabe perfectanente que,
en realidad, no existe "a priori" wun vocabulario intrinsecamente
lirico. Todos los verbos, todos los adjetivos, todos los nombres
pueden, en cualquier instante, arder; pero, ay, cuidndo y cbdmo hallar
a mano, y de subito, la llama que los queme con su fuego sagrado
que, como el de la zarza biblica, no se consuma. Aqui reside lo arduo
de la tarea, porque no toda 'inspiracién'" cabe en cualquier palabra.
De ahi la necesidad del rastreo 1lirico, del esfuerzo sobrehumano,
casi sobrenatural y religioso del buscador de sorpresas. La tarea
del poeta tiene mucho de milagro, de arrebatado encantamiento, de
éxtasis infinito. Muchos hombres dominan magistralmente el idioma,
viven experiencias interiores muy ahondadoras y virginales, pero
son incapaces de elevar el vuelo un verso. No es cuestién de nonmas,
reglas, estructuras, preceptivas, recetarios, sino, sobre todo, de-
exaltacién y exultacién, de religiosidad "sui generis'". lLa poesia
es una forma de religidén, y esta es verdadera cuando nos conduce,
de la mano, delicada ¢ fuertemente, a la cima del entusiasmo, allé
donde los seres se desnudan de cotidianidad tépica, de adherencias
extraliricas. En todas las cosas hay poesia. Ellas en si son evocadoras,
llevan dentro una posibilidad de ‘''revelacidn', son portadoras de
mensaje, cantan y encantan por dentro, son espejos delante de los
cuales es posible reconocerse; pero no todos poseen la clave. BSe
requiere lograr extraer de lo visible lo invisible, saber escuchar
entre las voces una, eliminar todo cuanto es comin, repetido,
manoseado. Y bucear en los origenes. Se es original cuando se siente
uno depositario de la gracia inmerecida y gloriosa de adentrarse
en los principios, alld donde las aguas primerizas son movidas por
el espiritu. El poeta no es un simple vociferador de sentimientos
vacios o de palabras huecas, ni un vendedor de mercancias oportunistas,
saldos de ocasién, rebajas de enero, halagos superficiales, cosquillas
~al ofdo. El poeta viene y va por la raya del desconcierto, fronteriza
su travesia por el universo de las divinidades, pero- hombre al fin
entre cielo y tierra, solitario  -en su soledad diferente, gratuito
¥y necesario, hijo de su pueblo y exiliado de .su. tribu, emparentado,
si, con los hombres y mujeres que, como él, forman una comunidad
de futuro, llevan entre las manos el despropdsito del anhelo del
méds, la afloranza interminable del universo nuevo, de los ventanales
de par en par a la utopia., Todas las procesiones individuales de
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