

los poetas se congregan alguna vez, serán una sola procesión en algún momento de esta historia de esperanza.

Ahora mismo está ya casi comenzando a ser luminosamente cierta esta afirmación. Los poetas del mundo entero se van uniendo unos a otros. Perciben casi la misma música y les envuelve el mismo resplandor. Están gozosamente y, hasta en ocasiones, sufrientemente convencidos de que les enlaza un parentesco espiritual. Son hombres y mujeres de una era por venir. Son las nuevas fraternidades de una religión hasta cierto grado inédita, cargada de densidad metafórica, contestatarias del orden establecido y compuestas de mujeres y de hombres libertos, que, en su existencia común, pasan por ser hombres y mujeres normales, mas no lo son; son peregrinos de palabras, rastreadores de asombros iniciales, elegidos adrede por la poesía, para que, en silencio, con humildad, de puntillas, como quien no quiere la cosa, audaces, jamás desalentados, puedan ir introduciendo el ascua en la ceniza aún, la rosa en el fusil, la alegría en los velatorios, el mañana en el presente, el amor en el despotismo, en la seriedad de los adultos el juego de los niños, el pan sobre la mesa, en los vasos el vino... y todo ello de manera "poética", o séase, con talante gestual y revelador, valiéndose de la palabra, que no acepta un uso desmañanado y torpe, antes bien propone su propia liturgia, su trato justo y convincente, porque ella, cada una de ellas, llega de remotas emociones, de antiguos y hondos sentimientos colectivos, y se resiste a ser desvelada sin miramientos. Ah, esa delirante lucha entre el hombre y el ángel a la hora del trabajo y la inspiración, del escuchar y el tener que decir, el esfuerzo denotado por conseguir el ritmo claro y preciso en el fondo y la forma, cuando el poema trata de desasirse y sujetarse a la vez, dominar y ser dominado como en un acto de amor. Estamos ante una experiencia inefable, ante una gratuidad necesaria, y un oficio que bien merece por parte de los otros hombres, sus destinatarios, una acogida reverente.

