
los poetas se congregan alguna vez, serán una sola procesión en algún 
momento de esta historia de esperanza.

Ahora mismo está ya casi comenzando a ser luminosamente 
cierta esta afirmación. Los poetas del mundo entero se van uniendo 
unos a otros. Perciben casi la misma música y les envuelve el mismo 
resplandor. Están gozosamente y, hasta en ocasiones, sufrientemente 
convencidos de que les enlaza un parentesco espiritual. Son hombres 
y mujeres de una era por venir. Son las nuevas fraternidades de una 
religión hasta cierto grado inédita, cargada de densidad metafórica, 
contestatarias del orden establecido y compuestas de mujeres y de 
hombres libertos, que, en su existencia común, pasan por ser hombres 
y mujeres normales, mas no lo son; son peregrinos de palabras, 
rastreadores de asombros iniciales, elegidos adrede por la poesía, 
para que, en silencio, con humildad, de puntillas, como quien no 
quiere la cosa, audaces, jamás desalentados, puedan ir introduciendo 
el ascua en la ceniza aún, la rosa en el fusil, la alegría en los 
velatorios, el mañana en el presente, el amor en el despotismo, en 
la seriedad de los adultos el juego de los niños, el pan sobre la 
mesa, en los vasos el vino... y todo ello de manera "poética", o séase, 
con talante gestual y revelador, valiéndose de la palabra, que no 
acepta un uso desmañanado y torpe, antes bien propone su propia 
liturgia, su trato justo y convincente, porque ella, cada una de 
ellas, llega de remotas emociones, de antiguos y hondos sentimientos 
colectivos, y se resiste a ser desvelada sin miramientos. Ah, esa 
delirante lucha entre el hombre y el ángel a la hora del trabajo 
y la inspiración, del escuchar y el tener que decir, el esfuerzo 
denonado por conseguir el ritmo claro y preciso en el fondo y la 
forma, cuando el poema trata de desasirse y sujetarse a la vez, dominar 
y ser dominado como en un acto de amor. Estamos ante una experiencia 
inefable, ante una gratuidad necesaria, y un oficio que bien merece 
por parte de los otros hombres, sus destinatarios, una acogida 
reverente.
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