
Allí estaba Angel Ortega, diciendo cosas muy cargado de razón, A ntonio Benavides, el más bacín 
del pueblo a la hora de contar muertos y desastres, Picocha y Gregorio el tartam udo...

Plinio, cogido del brazo de don Lotario, echó un vistazo a la vieja estación que unió Tomelloso 
con la línea general de Andalucía. Las viejas vías estaban ya oxidadas y entre ellas se veían pape- 
lajos y plantas secas. Solamente la parte más céntrica de la estación estaba ocupada por una m á
quina y coches que fueron abandonados.

Plinio y don Lotario pasearon un poco recordando nostálgicamente personas y episodios del 
pasado, m archaban con paso lentísimo, deteniéndose a cada poco.

— Hay que ver lo que luchó el pobre don Francisco M artínez para conseguir esta línea que 
hizo rico a Tomelloso. Ya nadie lo recuerda. Menos mal que su periódico, “ El Obrero de Tomello
so”  lo cuenta todo para quien quiera saberlo y no olvidarlo, dijo Plinio. Todavía lo recuerdo yo 
discutiendo con unos y con otros para convencerlos... ¿Se acuerda usted, cuando algunos decían 
que el paso del tren iba hacer temblar la tierra y estropear las viñas y sembrados cercanos a la vía?

— Ya lo creo que me acuerdo. Y los que peor hablaban del ferrocarril próximo, eran ios arrie
ros que temían quedarse sin trabajo así que empezara a marchar el nuevo tren... y luego a la larga 
bueno no tanto que se inauguró en el año 1914 la multiplicación de los coches y los camiones 
hizo innecesaria la estación. Y de la noche a la m añana la cerraron y quedó como ahora, sin 
trenes ni viajeros.

— C ada tiempo tiene sus exigencias, dijo don Lotario. En el que vivimos, esta estación es tan 
innecesaria, como precisa lo era entonces.

Plinio y don Lotario fueron paseando hasta el antiguo muelle, hoy completamente abandona
do. Subieron a él y echaron un vistazo a aquel lugar cubierto de cajones vacíos y trastos inservibles.

Plinio gesticulaba, como si viese cosas y personajes antiquísimos en aquellos lugares. H ablan
do de aquellos tiempos, descedieron los dos amigos y m archaron estación adelante hasta llegar 
a la finca de Mirasol, la que fue de don Francisco, en la que estrenó el tren y sus gozos y donde
por aquellos tiempos, se dieron las mejores fiestas de la provincia. Aquellas fiestas que recorda
ban con los ojos en blanco algunas damas que todavía vivían, aunque ya estaban próximas al siglo.

— Estas bueno, Manuel.
— Qué quiere usted, don Lotario, así que me acuerdo del tiempo pasado pienso en las cosas 

que se vivieron tan intesamente y luego se las llevó el tiempo.
— ¡Y quién no!
— Pero vámonos de este pasado al muerto de hoy.
Fueron andando hacia la puerta de la estación, donde encima del reloj verde vivía el único 

m atrim onio de ferroviarios jubilados. Se detuvieron en un momento.
— Ya nos vamos... hasta que aparezca otro muerto les dijo Plinio sonriendo debajo de la visera.
— Si quieren ustedes tom arse un chato.
— No, ya es muy tarde. Nos veremos estos días dijo Plinio.
Y salieron por la antigua salita de espera, ahora oscura total.
Plinio y don Lotario respiraron a gusto como si salieran del pasado, liaron dos cigarrillos ne

gros y miraron a los paseos de la estación solitarios y anochecidos por los que dieron tantos pa
seos en su juventud.

Bien sentados en el coche de don Lotario y avanzando lentamente por la carretera de la esta
ción, después de unos minutos de silencio, volvieron a hablar del caso.

— Qué raro es este pueblo, al menos que yo recuerde, nunca han m atado de manera tan profe
sional —dijo Plinio.

— No sé qué quires decir, M anuel.
— De m anera tan estudiada quiero decir. Aquí las pocas veces que m atan lo hacen a tontas 

y a locas. No dando un tiro de pistola en la nuca y sin que se entere nadie.
— Ya. Entonces qué hacemos, Manuel.
— A ver qué vamos a hacer, al casino como siempre.
M archaron con el coche, despacio para no atropellar a tanto paseante como había a aquellas 

horas por la calle de la Feria, y aparcaron el coche, como siempre, jun to  al ayuntamiento. Cruza
ron a paso muy lentorro hasta el casino de San Fernando. Entraron y cogieron su sitio de todos 
los días.

A Plinio no le gustaba hacer aguas en el “ área de servicios” del casino porque quedaba en 
el sótano y con las escaleras muy pinas.
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