Si el rayo que le daba no era muy fuerte, preferia cruzar la plaza hasta los urinarios del ayunta-
miento, que estaban a ras de suelo, y eran mas inodoros y menos colilleros que los del casino.
No porque alli oliesen menos los chorros amarillos, sino porque en el ayuntamiento habia menos
clientela y pitorreria. Pero aquel dia la prdstata le dio un codazo tan severo que sin dudarlo se
dirigé a la del San Ferndando. Bien agarrado al pasamanos con la mano derecha, y con la iz-
quierda en el bolsillo del pantalén para mantenerese sin goteo hasta el desbraguete, entrd en los
tabiques del blanco higiénico, y respirando con tanto placer como se desahogaba, empezo la meada
por el pitorro, ya reverencioso, del botijo policial de su cuerpo.

Luego, Plinio y don Lotario, sentados en el sofd de siempre y después de tomarse una cafia,
comenzaron a hablar de las cosas pequefias de la vida. Plinio mirando al techo del casino y echando
la humareda hacia él, dijo de pronto:

— Usted ha pensado, don Lotario, que sdlo me quedan tres afios para la jubilacion.

— Claro que lo he pensado, y lo tengo olvidado.

— Tres afios, nada mads, ¢y qué hago yo luego?, pues porque me quiten el uniforme, no voy
a quedarme en casa con los brazos cruzados.

— ¢Quién te ha dicho tal cosa, Manuel? Con tu uniforme o sin él, continuaras siendo el primer
policia de este pueblo.

— jAh!, eso por supuesto, ya que lo dice usted. Sin alcalde, sin uniforme, sin 6rdenes y con-
tradrdenes, pero yo tendré bajo la pestafia a todo el que se mueva en este pueblo, si es que se
mueve alguno. ’

— Ya veras como descubriremos mads crimenes que nunca.

— Eso lo veo dificil, porque aqui hay menos crimenes que rayos.

Y lo dices esta tarde, precisamente, en la que han dado un tiro en la nuca al Mufiecas.

— Lo de hoy es una cosa muy rara. En Tomelloso ni un muerto por afio... antes se suicidaba
la gente. Habia épocas con verdaderas epidemias de suicidios, pero ahora ni eso. La sociedad
de consumo ha consumido las muertes, pero siempre, Manuel, hay que bacinear y averiguar las
vidas y muertes.

— Eso si.

Se tomaron las cervezas, hablaron un largo rato y Plinio, después de bostezar dos o tres veces
y de mirar el reloj, le dijo a don Lotario: ya han pasado dos horas; yo creo que ya se habra acos-
tumbrado la mujer del Muifiecas a la desgracia y podréa contestarnos con cierta tranquilidad.

Plinio y don Lotario salieron camino del coche como siempre. Pero Plinio se paré un momen-
to: don Lotario, la familia del Mufiecas vive muy cerca y no crea que sea cosa de autear otra
vez. Vamos a estirar las piernas aunque sea para abajo.

— Si, hombre, si, no faltaba mas.

Al llegar a la casa del Muiiecas, vieron a la gente que salia y entraba.

— Todavia dura el visiteo. —Dijo don Lotario—.

— Pues es igual, que lo suspendan, que venimos nosotros.

Se estiraron bien el uniforme y llamaron decididos. La mujer del Muiiecas se vefa que lloraba
ya por repeticion. Tenia el pafiuelo empapado y los ojos colarados. Plinio y don Lotario, después
de saludarla, pasaron a una cocina, solos con ella. Se sentaron en unas sillas.

— Ustedes dirdn lo que quieren.

— No queremos nada en concreto. Venimos a que nos diga usted algo de las relaciones de su
marido, que en paz descanse, con el asesino.

— ¢Quiere usted decir sus relaciones con el que lo ha matado? Pues ni pijotera idea. No sé
quien es.

— ¢Pero su marido acostumbraba a pasear por la estacién solitaria?

— jQue va! Alguna vez que otra daba una vuelta por alli solo. El de joven habia sido ferrovia-
rio y tenia mucha querencia a los trenes.

— ¢Y solia ir acompaifiado de alguien?

— Unas veces si y otras no. Vamos segun decia él. Porque nunca lo vi paseando por los railes.

— (Entonces no sabe usted si esta tarde fue sélo o con alguien?

— No, no sefior. —Dijo echando una lagrima nueva.

— ¢El temia que le pasase algo asi?

— EJ, jubilado y jsin cuartos!, jqué iba a temer!... y luego fijese usted las cosas, entre los pape-
les del bolsillo, le han encontrado quinientas pesetas que sacO para pagar algunas cosillas. De
modo que de dinero, nada. Lo han matado por otra cosa. Por algo personal.

Plinio y don Lotario, después de hablar unas palabras mas con la viuda, salieron calle de la
Cruz Verde abajo.
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