
Plinio solo y aburrido, se asomó al balcón de la plaza y vio, más allá de unos corrillos de em­
bornados, que el casino ya estaba abierto. Con rapidez, llamó por teléfono a M anolo Perona, 
para enterarse si había llegado don Lxrtario y si no, que enseguida que llegase que era donde pri­
mero iba por la m añana le dijese que vienese rápido al ayuntamiento.

— ¿Es que ha ocurrido algo, Manuel? le preguntó el camarero Manolo.
— No sabemos nada todavía —le dijo Plinio con aire discreto.
Antes de irse al bar Alhambra, prefirió Plinio esperar a don Lotario en la puerta del ayunta­

miento. Por éso se plantó allí, mirando atentamente a la calle de la Independencia y no hacía
caso de lo que comentaban los guardias.

Diez minutos después aparecía don Lotario. Plinio le hizo una señal para que se trajese el co­
che que lo tenía aparcado en la acera del casino de San Fernando.

Don Lotario, al ver a Plinio, nerviosísimo como siempre, se fue rápido hacia el coche. Dio la 
vuelta a la plaza, llegó junto al casino y se sentaron los dos amigos en el asiento delantero con
las caras muy pegadas al parabrisas.

No cabía duda de que aquella m añana comenzaba a animarse al pueblo en el que solían abu~
rrirse hasta los jugadores de bingo.

Plinio y don Lotario se animaban enseguida que había caso a la vista. Y claro, si el caso era
un muerto, se morían de gusto.

En aquel momento, vieron que los del juzgado m ontaban en un taxi.
— A los puñeteros del juzgado les han aviaso antes que a nosotros.
— Como es de ley, Manuel. .
— Como es de ley, pero no lo corriente en este pueblo, donde todos los paisanos tienen más 

querencia a los guardias municipales que a los señoritos del juzgado siempre tan enchaquetados 
y forasteros.

— Eso puedes decirlo. Aquí, siempre se aprecia más a los guardianes del ayuntam iento que 
a toda la justicia... sobre todo desde que tu eres el jefe de la G.M.T.

— Ya está usted con sus cosas.
— Con mis cosas y las de todo el pueblo. ¿Pero se puede saber que es lo que ha ocurrido?
— Es verdad, don Lotario que usted todavía no lo sabe. Que han encontrado m uerto de un 

tiro en la nuca a Antonio Martínez, el Muñecas.
— No caigo quién es.
— Sí hombre, sí lo ha visto usted mil veces. Aquel que se libró de la guerra porque decía que 

era cojo, pero nadie le vio dar un mal paso.
, — No caigo ahora, pero enseguida veremos.
1 Don Lotario abrió los ojos contentísimo y se frotó las manos con furia:

— Menos mal que hay un muerto que llevarse a la boca.
— Menos mal, sí señor, que nosotros también tenemos derecho a la vida. Plinio encendió un 

cigarro en señal de gusto y montados en el coche se lanzaron por la calle de la Feria, camino 
de la estación.

Llegaron, se apearon rápidos, y un corro de gente, que había allí cerca les dijo.
— Por lo que dice la gente, es Antonio Martínez, el Muñecas, nadie sabe como han podido 

matarlo así, dijo un hombre con pinta de ferroviario.
— ¿Cómo así? dijo, Plinio.
— Con un tiro en la nuca y tumbado boca abajo. Se ve que no se anduvieron con disimulos. 

Allí lo tienen “ ustés” , junto al despacho antiguo.
Entraron en la estación seguidos de todo aquel personal que aguardaba en la puerta.
Plinio y don Lotario avanzaron hacia donde estaban los del juzgado, entre muchas caras m iro­

nas, en aquel momento, el forense le daba la vuelta al cadáver que tenía la cara com pletam ente 
encaretada y la lengua fuera, como si la muerte diese asco.

— Esta sangre está completamente seca. Se ve que lleva mucho tiem po muerto, dijo don Lota­
rio a Plinio en voz baja, para no opinar donde no lo llamaban. El juez hizo una observación 
parecida y después de un movimiento de cabeza que dem ostraba que no tenía la m enor duda, 
dio la orden de que levantasen el cuerpo. Entre dos alguaciles, cogieron la camilla y la sacaron 
por la estrecha puerta de la estación. .

— ¿Tú has conocido al Muñecas, Manuel?
— Estaba tan tinto en sangre, que me ha parecido él, más por lo que han dicho que por lo que vi 
Algo parecido me ha ocurrido a mí. He conocido antes al que me contaron que al que llevaban. 
Debajo del reloj de la estación, había cinco o seis curiosos que com entaban en voz baja los

últimos incidentes. Plinio los miró con interés, intentado fijarse en ellos como acostum braba.
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