
scribe el novelista Cario Levi que la tragedia del mundo
moderno es la pérdida del hogar. Acaso sea escalofriante­
mente cierta esta afirmación, esta desesperanza cada 
dia más evidente. Y, sin embargo, nos queda la palabra,
como proclamara, igual que se pone en par un evangelio, 
aquel otro. Y la palabra, ya se sabe,' tiene mucho de­
hallazgo permanente con las raices personales del ser, 

y la mesa encendida del corazón. Por acá, pese . a todo, somos muy 
pertinaces y hogareños, nos sabe a tierra viva el pan casero, y, 
huelen las muchachas a candeal, porque cada verano trasluce más el 
horizonte, hojalá pudiéramos ponerles, por los siglos de los siglos, 
un cardo de bronce entre las manos para que madruguen más las amapolas.

Desde la ria de Puget Sound y el lago Washington, comiendo 
queso y vino manchegos, comprados en el barrio, Angel Crespo y Pilar
Gómez Bedate nos escriben diciéndonos que siguen trabajando inspirados
por los recuerdos de quién y dónde son, nostálgicos como siempre
de lo nuestro, de lo suyo. Es, ahora mismo, la Mancha, esta tierra 
abierta y disidente sobre el calor ancho del estío redondo, una inmensa 
patria general en la que no queremos perder el hogar ni la palabra. 
Vamos a ver, Angel, si como deseas, esta revista sigue publicándose 
por los siglos •y de los siglos, y vienen los paisanos a calentarse
los dedos de las manos en la lumbre extática y definitiva de la
cardencha en flor de Juan Alcaide, ' con el que comenzó la cosa. Algo 
de esto nos desea decir Félix Grande cuando nos grita que "ejercer 
el poema es una forma de estar arrebujado en nuestra especie". Cómo
nos emociona a los de "Jaraíz", en Tomelloso, echarnos a la espalda
los caminos de la llanura, sus majanos y su vocabulario, para tratar 
de conseguir que los poetas tengan cabida en el corro del zurra y 
el entretenimiento del espíritu. Porque sitt espíritu no hay casa, 
ni taburetes,, ni un poyo blanco de cal donde descansar el vaso de 
la alegría. ■-Persistimos, claro, en nuestro propósito. Y los cardos 
continúan subrayando los renglones de la canícula. Hay que estar, 
Rafael Alfaro, cómo no, permanentemente retornando al país de las 
viñas con la indefinible ilusión de que los trenes de Eladio crucen
por Río Záncara tragándonos a la memoria el sentimiento y el azulerío 
de la casa. Anhelamos la poesía como casa común, abiertos sus porches 
y sus corrales grandes a la querencia que el paisaje comunica, en 
esta estación del año en la que los seres tranquilos, modestos y 
luminosos se dijera que están más encontrados, y la Mancha es trucho 
más acogedora, porque vuelven más clarificados los recuerdos.

Como humorizaba por acá, Juan Alcaide: "Humoricemos,
ay, a nuestro modo. Intentemos ridiculizarnos un poquillo. Paseemos 
a nuestra Dulcinea -la eterna Poesía- sobre esa larga carcajada...
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