
nombres de Cario Bo, Edoardo S (' 1 1 1 i .u i  i n <1 t  i  ,  Piero Gelli, Gina Lagorio, 
etc. Eran los años esperanzados, suaves años de promesa y bendición 
en los que, por el Campo dei Fiori, paseaba Rafael Alberti su arboleda 
j>erdida entre jxjestos de sandias, margaritas fresquísimas, y ese, 
siempre levísimo, puñado sureño de tierra exiliada a la hora en que 
tiene el río de Roma, según el decir de José María Valverde, color 
de hoja seca. Acudíamos, los domingos húmedos de enero, i>or la tarde, 
al Colegio Español, detrás de la Plaza Navona, para que nos tradujese 
Luis Alonso Schokel al profeta Isaías; o José Luis Martín Descalzo 
a Salvatore Cuasimodo con tanta naturalidad. Emilio Montes, cerca 
de la Vía ríella Palombara, nos describía y proclamaba inimaginables 
sucesos encantadores y solemnes de la histórica e inverosímil ciudad 
de Orvieto, tan volandera y soleada. Terminamos por leernos, con 
gratísimo enamoramiento universal, casi toda la poesía inglesa en 
italiano, y hasta el mismísimo Federico García Lorca en toscano musical 
y traslúcido. Después comenzamos a verter al español a Lucio Zaniboni, 
Arma Ventura y Pietro Civitareale con la impagable y deleitosa ayuda 
de Bruna Cinti, de Carlos Vitale, de Antonio Fernández Molina, de 
Pilar Gómez Bedate y de Manuel Moreno. Los compañeros italianos de 
Lago de Como, Palermo, Florencia y Venecia tradujeron el pliego de 
"Los Pobres" de Juan Torres Grueso, fábulas de Nicolás del Hierro, 
melancolías ecuménicas y vociferantes de Félix Grande, y alguna canción 
nuestra del librito, inocente y enamorado, "Un rostro va en su música". 
Claro que es Italia un país brillantemente hermoso. De modo y manera 
que la revista artesanal de "El Cardo de Bronce" no podía menos 
de intentar continuar enderezando su andadura por estas quinterías 
y estos rodales al sol. El alcalde de Tomelloso, que es un alcalde 
manchego muy italiano, ha terciado en estos asuntos y ha decidido, 
como las musas y el requeriirdento del corazón mandan, que estos 
cuadernos de poesía y pensamiento de su pueblo volviesen a salir 
a la gracia del aire, al cosido artesanal de sus pliegos, para loor 
y regocijo de Tomás Casero Becerra y para nuestro inancheguismo 
irreemplazable, porque llegó por acá una vez Angel Crespo, desde 
los canales decadentes y culturalistas de Venecia, y no cesa de 
continuar enviándonos libros emocionantes sobre Cario Betocchi, Pietro 
Civitareale; o Lucio Zaniboni "La filigrana dell'essere", una 
imponderable antología en la que encienden su purísimo idioma italiano, 
Mario Grasso, Massimo Grillandi, Gilda Musa, Benito Sablone, Giuseppe 
Marcheti, Gianearlo Pandini, y un largo etcétera encandilante e 
interesantísimo de la última hornada de las letras del país fraterno 
al que dedicamos ahora, a ver si no cunde ya la desesperanza del 
aburrimiento, un número apretado y dilecto de nuestras ásperas hojas 
secas; puesto que la flor del cardo tiene siempre pretensión de 
permanecer. Continuemos, pues. Sigamos adelante con unos cuadernos 
necesariamente inútiles e inútilmente necesarios.

Decíamos y decimos que es Italia un país muy hermoso 
V deslumbrador. Su honda y anchísima poesía peninsular viene, de 
siglos, gratísima y gemelamente emparentada con la española. Tenemos 
tradición de compañeros inconfundiblemente bien acostumbrados al 
encuentro y la amistad que la poesía prodiga. Hermanan mucho los 
acontecimientos poéticos. Ojalá que este nuevo número de "El Cardo 
de Bronce" signifique y sea para líricos italianos y españoles como 
el jubiloso prodigio de pretender juntar las aguas del Tiber con 
las aguas del Guadiana. ¡Vaya atrevimiento el nuestro, queridísimo 
Garcilaso, queridísimo Juan Alcaide, queridísimo señor Dante Alighieri!
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