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. Cerrajería
Forja artesana
Carpintería de aluminio
Pvc
Puertas automáticas
Mosquiteras, toldos, estores
Estructuras metálicas
Mamparas de baño
Puertas seccionadas
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bonanza o desgracia del interpelado, por lo que no deja 
de ser asombroso que en tan discreta y lacónica mani-
festación se dé a entender del modo más sutil e inex-
presivo todo y nada en una respuesta que, además, ya se 
conoce o espera de antemano.

Recuerda especialmente  a aquel hombre alto, enju-
to y de boina calada, con cara de pocos amigos y que pa-
recía bastante quisquilloso, lo que le hacía un personaje 
poco accesible. Había coincidido con él, acompañando 
a su padre, varias veces en la barbería y, pese a lo ante-
riormente señalado, siempre le atrajo el frecuente uso 
que hacía de refranes y frases hechas que sacaba en sus 
exposiciones, si así pudiera llamarse a los comentarios 
salidos de tono y continuos aspavientos con que los 
acompañaba, al igual que su capacidad para reaccionar 
y rebatir ágilmente a sus interlocutores.

– Hombre, de lo que se está hablando aquí, uno ha-
bla en general, sin señalar a nadie.

– ¡Que se habla en general, dice! ¿Y yo en qué hablo, 
en sargento o en soldao raso? Pos que yo sepa también 
hablo en general, que no he mentao a nadie…Pero las 
cosas hay que llamarlas por su nombre…Al pan, pan y al 
vino, vino…Y si a alguien no le gusta y se siente señalao, 
como suele decirse, que cada palo aguante su vela; o di-
cho de otro modo, a quien Dios se la dé, San Pedro se la 
bendiga, y no hay más que hablar…Pero, bolo, que uno 
está ya harto de aguantar, que ya esta bien de que te jin-
chen a toas horas y por cualquier motivo y te tengas que 
callar…Uhmmm…

– Que no es pa ponerse así, so bolo – interviene otro 
con la intención de apaciguar el ambiente, un poco cal-
deado -, que si no, te van a decir aquello de que quien se 
pica, ajos come.

– ¡Qué ajos ni que cebollas, bolito! Lo que pasa es que 
a uno le tien harto ya, y si le siguen jinchando pos no tie 
otro remedio que explotar por algún lao; vamos, digo yo.

A ambos lados de la entrada al local colgaban dos pe-
queñas jaulas con sendos jilgueros (pintaos, se les llama 
por aquí) que en ese momento comenzaron a elevar su 
canto y hacer más audibles sus trinos, como si quisieran 
imponer paz ante aquella situación un tanto tensa y cal-
mar los ánimos de los contertulios.

Otros diálogos seguían por derroteros más pacífi cos 
y con visos de comadreo.

– ¿Que no es ese muchacho que trabaja con Mariano 
hijo de Matías?

– ¿El Eladio? Sí; bueno, sí y no; me explico, que to hay 
que decirlo. El Eladio es andao, que lo llevó ella, la Juana, 
al casarse en segundas con Matías, y el otro hijo, Anto-
nio, es “adotao”, o sea, pedrero; la que es hija de los dos 
es la Luisa, la más pequeña, que la tuvo ya mu tarde.

O de cuestiones triviales, que no iban más allá de la 
simple curiosidad.

– Ramón, ¿d´ande venías el otro día, que te vi que 
traías bien cargá la mula?

– De la fi nca de mi cuñao Fermín, de por un viaje de 
leña, que se le secaron unos árboles y los arrancó y me 
dijo que, si quería, me fuese a por lo que dejó él…Que 
vamos que, como se dice, y nunca mejor dicho, pa este 
viaje no se necesitaban alforjas… Pero, bolo, si él se lle-
vó los troncos buenos y no dejó más que las ramas más 
delgás, to tarama, burrajo na más…Pero bueno, como ya 
estábamos allí, algo teníamos que traer, aunque sea pa 
calentarnos un poco este invierno…

Él, envuelto por el leve runrún de las voces de las con-
versaciones, que llegaba a sus oídos como un adorme-
cedor zumbido, con el ánimo de espabilarse un poco, 
desentumecer los músculos y dar paso a ciertas apetencias 
infantiles, le pidió a su padre que le adelantara algo de la 
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