bonanza o desgracia del interpelado, por lo que no deja
de ser asombroso que en tan discreta y lacénica mani-
festacion se dé a entender del modo mas sutil e inex-
presivo todo y nada en una respuesta que, ademas, ya se
conoce o espera de antemano.

Recuerda especialmente a aquel hombre alto, enju-
toy de boina calada, con cara de pocos amigos y que pa-
recia bastante quisquilloso, lo que le hacia un personaje
poco accesible. Habia coincidido con él, acompanando
a su padre, varias veces en la barberia y, pese a lo ante-
riormente senalado, siempre le atrajo el frecuente uso
que hacia de refranes y frases hechas que sacaba en sus
exposiciones, si asi pudiera llamarse a los comentarios
salidos de tono y continuos aspavientos con que los
acompanaba, al igual que su capacidad para reaccionar
y rebatir dgilmente a sus interlocutores.

—Hombre, de lo que se esta hablando aqui, uno ha-
bla en general, sin sefialar a nadie.

—iQue se habla en general, dice! ;Y yo en qué hablo,
en sargento o en soldao raso? Pos que yo sepa también
hablo en general, que no he mentao a nadie...Pero las
cosas hay que llamarlas por su nombre...Al pan, pany al
vino, vino..Y si a alguien no le gusta y se siente sefialao,
como suele decirse, que cada palo aguante su vela; o di-
cho de otro modo, a quien Dios se la dé, San Pedro se la
bendiga, y no hay mas que hablar...Pero, bolo, que uno
estd ya harto de aguantar, que ya esta bien de que te jin-
chen a toas horasy por cualquier motivo y te tengas que
callar..Uhmmm...
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—Que no es pa ponerse asi, so bolo—interviene otro
con la intencién de apaciguar el ambiente, un poco cal-
deado -, que si no, te van a decir aquello de que quien se
pica, ajos come.

—iQué ajos ni que cebollas, bolito! Lo que pasa es que
a uno le tien harto ya, y si le siguen jinchando pos no tie
otro remedio que explotar poralgtn lao; vamos, digo yo.

Aambos ladosde laentradaal local colgaban dos pe-
quenasjaulas con sendosjilgueros (pintaos, se les [lama
por aqui) que en ese momento comenzaron a elevar su
canto y hacer mas audibles sus trinos, como si quisieran
imponer paz ante aquella situacién un tanto tensay cal-
mar los animos de los contertulios.

Otros didlogos seguian por derroteros mas pacificos
y con visos de comadreo.

—;Que no es ese muchacho que trabaja con Mariano
hijo de Matias?

—;El Eladio? Si; bueno, si'y no; me explico, que to hay
que decirlo. El Eladio es andao, que lo llevé ella, laJuana,
al casarse en segundas con Matias, y el otro hijo, Anto-
nio, es “adotac”, o sea, pedrero; la que es hija de los dos
es la Luisa, la mas pequena, que la tuvo ya mu tarde.

O de cuestiones triviales, que no iban mas alla de la
simple curiosidad.

— Ramon, ;d“ande venias el otro dia, que te vi que
traias bien carga la mula?

— De la finca de mi cuiiao Fermin, de por un viaje de
lefia, que se le secaron unos arboles y los arrancé y me
dijo que, si queria, me fuese a por lo que dejé él..Que
vamos que, como se dice, y nunca mejor dicho, pa este
viaje no se necesitaban alforjas... Pero, bolo, si él se lle-
v6 los troncos buenos y no dejé mas que las ramas mas
delgas, to tarama, burrajo na mas...Pero bueno, comoya
estabamos alli, algo teniamos que traer, aunque sea pa
calentarnos un poco este invierno...

El, envuelto por el leve runriin de las voces de las con-
versaciones, que llegaba a sus oidos como un adorme-
cedor zumbido, con el animo de espabilarse un poco,
desentumecer los musculosy dar paso a ciertas apetencias
infantiles, le pidi6 a su padre que le adelantara algo de la
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