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paga de las fi estas. Petición que se vio recompensada con 
una brillante moneda de cinco pesetas.

– ¡Jo, un duro! ¡Con eso en mis tiempos era uno rico!- 
alaba el logro de su petición un hombre sentado junto a 
su padre.

– ¡Ya le has sacado las perras a tu padre, granuja! ¿Y 
qué es lo que te vas a comprar? preguntó el tío Juan Ga-
raño, siempre con aquella dulce y bondadosa sonrisa 
que le caracterizaba

– Pues algún cuento - así se llamaban entonces a los 
cómics o tebeos – y puede que algún chicle o caramelos 
sacis – recuerda que añadió con timidez.

El hombre sentado junto a su padre pareció aprobar 
la decisión con un movimiento afi rmativo de cabeza 
mientras parecía poner en su cara un gesto de satisfac-
ción, como si elogiara sus deseos:

– ¡Velay, qué salao! Mu bien, alhaja, que leer siempre 
es bueno, sea lo que sea, y aprender to lo que se pueda.

Para añadir al instante, se diría que con cierto tono de 
arrepentimiento o reproche hacia sí mismo.

– No como la mayoría de nosotros, que, con mucha 
suerte, sabemos fi rmar y mal.

– ¡Y eso, el que sabe! – apuntó alguien a su lado.

Tras las reconfortantes palabras de alabanza, salió 
del local en dirección a la plaza siguiendo la calle de 
Don Lino Ramos. Con aquel duro él se sentía el rey del 
universo. La plaza ya estaba formada con los típicos pa-
los y bastantes vendedores y charlatanes de feria anda-
ban por entonces mostrando sus novedosas mercancías.

Mientras se dirigía a la plaza, al puesto de la tía Jus-
ta, en el que compraría el tebeo, y puede que algo más, 
iba manejando mentalmente las distintas opciones de 
compra que le ofrecía el duro obtenido.

De las tres vendedoras de golosinas que solían plan-
tar su puesto en la plaza – en su memoria también se ha-
cen presentes entonces la tía María y la tía Lucía – sólo 
la tía Justa, amén también de las mencionadas chuches, 
como se diría hoy día, vendía tebeos. En su tenderete, 
expuestos sobre una cuerda y prendidos por pinzas, col-

gaban los nuevos números de las distintas colecciones, 
entre las que se podían encontrar las aventuras del Ca-
pitán Trueno, el Jabato, el Guerrero del Antifaz, Roberto 
Alcázar y Pedrín o los de Hazañas Bélicas, así como los 
de historietas infantiles (popularmente llamados “cuen-
tos de risa”), como TBO, Pulgarcito, Pumby o Jaimito.

Bajó por el tramo más estrecho de la calle del Caño 
Grande, giró por la calle de Bodegones y al entrar en la 
plaza, he aquí que se encontró con algo inesperado.

En la terraza emporlada del bar Toledo, cerca de 
la confi tería “La Gloria”, regentada por la tía Petrita, se 
arremolinaba un grupo de personas de muy distintas 
edades, entre ellas, muchos niños acompañados de sus 
padres. Y en el centro de ese corro, un charlatán de feria 
de baja estatura, sombrero de fi eltro y chaleco brillante 
daba principio a una rifa, en la que el premio a ganar era 
un juguete mecánico. Se trataba de un osito andador de 
cuerda, recubierto de tela de felpa negra con un remien-
do blanco en el pecho, y cuya maquinaria hacía un ruido 
que semejaba a los gruñidos del animal, deteniéndose 
cada cierto número de pasos para mover su cabeza a iz-
quierda y derecha y seguidamente continuar su marcha.

En su exaltado corazoncito, caja donde empezaron 
a temblar y resonar sensaciones e ilusiones en una rara 
y armoniosa mezcolanza, debió brotar el germen in-
controlado que en ocasiones despierta para hacernos 
prisioneros del espontáneo e indómito capricho. Y sin-
tió como si en su interior se aposentara una presurosa 
primavera para deshacer el hielo de la indiferencia. En 
aquel momento el juguete mecánico se convirtió en ob-
jeto de todos sus deseos.

La alegría de aquellos días previos a la fi esta parecía 
contagiarse en todos de manera especial. En medio de 
todas las risas y comentarios festivos, se colaba en sus 
oídos como  tentadora musiquilla el repetitivo sonique-
te que emitía incansablemente el embaucador: “¡Cinco 
cartas un duro! ¡Un durito, cinco cartas!”.

Su inocente y nerviosa mano hacía bailar en el bol-
sillo aquel duro como si fuera un auténtico tesoro y sus 
dudas se precipitaban entonces entre la doble vertiente 
de cumplir el propósito que le había llevado a la plaza y 
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