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ese bandido”. No faltaban tampoco las puritanas, que 
prestaban más atención a los achuchones y arrumacos 
de las jóvenes parejas que al argumento de la pelícu-
la, ni aquellos que esperaban con lujuriosas ansias las 
secuencias amorosas, y que al ver defraudadas sus ex-
pectativas, respondían con pitos a las escenas de besos 
visiblemente cortados o abrazos reprimidos, obra de 
los tĳ eretazos de la censura nacional y secundada y 
ampliada por la censura local, que estaba personifi -
cada en la fi gura del cura párroco, supervisor de las 
películas que se iban a pasar. El censor de sotana, que 
metía su cuchara a fondo, seguía con amplitud las 
directrices morales que imperaban en aquella época, 
convirtiéndose en adalid y defensor de las buenas cos-
tumbres,  no pasando por alto ningún momento del 
fi lm con matices libidinosos  y subido de tono. Tras lo 
cual, acabada la faena de mutilar la película, tal vez le 
diera su bendición y todo.

Le vienen a la mente alguno 
de aquellos personajes de los 
que guarda un recuerdo espe-
cial, como el ágil e inquieto de 
Galín, su vecino de la calle Pa-
dilla, quien preguntado por su 
parecer sobre el fi lm, no negaba 
su decepción al evaluarlo con 
un «no vale pa’ na’» si en la cin-
ta no había ningún tiro, ningún 
muerto o moría el “artista” (así 
se llamaba al protagonista prin-
cipal). Y es que, en su opinión, 
el fragor de los disparos de las 
armas, una masiva aniquila-
ción de los malvados o la feliz 
supervivencia del protagonista 
al fi nal de la obra eran conditio 
sine qua non en un guión para 
la obtención de la califi cación 
de película aceptable o bue-
na. Tal vez fuera – se plantea 
como mera conjetura – porque 
el triunfo del bien y la aniquila-
ción del mal (llamémoslo miseria) a través de la muer-
te escondía la liberación de unas ansias reprimidas, 
ansias que aun sin ser conscientes de ello, anidaban 
en muchos pechos en aquella realidad, generalmente 
pobre y gris... Otro personaje que recuerda con cari-
ño es el tío Juan el Garaño, con frecuencia compañe-
ro de butaca de su padre y de él, especialmente en 
las sesiones estivales.  El bueno del tío Juan, con su 
rostro siempre sonriente y amable, no se perdía nin-
guna cinta que tuviera tintes de película de acción y 
se repartieran mamporros a diestro y siniestro. Pero 
lo peculiar de este personaje era que apenas acabado 
el NO-DO, en el que se no faltaban logros y hazañas 
patrias que relatar, solía entrar en un sopor, contra el 
que hacía leves esfuerzos para superarlo y mantener-
se despierto, hasta caer irremisiblemente en brazos de 

Morfeo, compitiendo, a través de sus ronquidos, con 
la misma banda sonora del fi lm.

En aquellos tiempos “las carteleras”, como se llama-
ba a un rústico panel de madera sobre el que se po-
nían alrededor de una docena de fotogramas en posi-
tivo de la película anunciada sujetas con una cuerda o 
con chinchetas, solían colocarse, arrimadas a la pared, 
bajo el arco de Tendezuelas, como reclamo a la vista 
de cuantas personas pasaran por allí. Éstas se recogían 
poco antes de que empezara la función, después de 
haber estado todo el día expuestas. Se acostumbraba 
también a repartir, en pequeño formato, carteles cine-
matográfi cos  de las cintas que se iban a proyectar en 
las próximas fechas, a los que llamábamos “propagan-
das”. Cosa que recuerda muy bien, pues él era un te-
naz coleccionista de ellos.  Entonces el nombre de los 
directores del celuloide no contaba para nada a la hora 

de decantarse por una película. 
Lo que primaba era el de los ac-
tores. Nombres, a falta de aca-
demias de inglés, pronunciados 
muchos de ellos con una dicción 
en la lengua de Shakespeare cu-
riosa, y muy sui géneris, y que 
sonaban del modo en que bue-
na o malamente se era capaz de 
leer, pero que todos entendían: 
Jon Baine (John Wayne), Ala-
lán (Alan Ladd), Burlan Cáster 
(Burt Lancaster), Chalton Eston 
(Charlton Heston), Cla-Gable 
(Clark Gable)...

No se olvida de la función 
especial para los niños de los 
lunes, por lo que no tiene por 
menos que estirar la comisura 
de los labios en una delicada 
sonrisa al rememorar aquellas 
sesiones vespertinas al precio 
de una peseta. Puede ver a los 
chiquillos arremolinados en 
torno a la taquilla formando 

una cola ruidosa y difícil de describir, buena parte 
de ellos, los mas afortunados, terminándose su me-
rienda, que en su mayoría constaría de un bocadillo 
de mortadela o una onza de chocolate (sucedáneo en 
muchos casos) con pan. Estas sesiones eran vividas 
con tanto entusiasmo por los más jóvenes que en las 
escenas de persecución, cuando los malvados eran 
perseguidos por el protagonista, la sala se convertía 
en una estruendosa explosión de gritos y aplausos, 
una vorágine de adrenalina que escapaba de sus cuer-
pecillos inmaduros. Era, además, un lugar donde los 
dos géneros podían sentarse juntos, pues entonces 
las escuelas se dividían en clases de chicos y chicas; 
un lugar que presentaba la ocasión para los primeros 
roces amorosos, que forzaban al corazón a diluirse 
por todo el cuerpo, las primeras miradas cómplices, 

Estado actual de la Calle Señor Cura, donde se 
encontraban los cines de Cagazas y Luquillas. 
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