ese bandido”. No faltaban tampoco las puritanas, que
prestaban mads atencion a los achuchones y arrumacos
de las jovenes parejas que al argumento de la pelicu-
la, ni aquellos que esperaban con lujuriosas ansias las
secuencias amorosas, y que al ver defraudadas sus ex-
pectativas, respondian con pitos a las escenas de besos
visiblemente cortados o abrazos reprimidos, obra de
los tijeretazos de la censura nacional y secundada y
ampliada por la censura local, que estaba personifi-
cada en la figura del cura parroco, supervisor de las
peliculas que se iban a pasar. El censor de sotana, que
metia su cuchara a fondo, seguia con amplitud las
directrices morales que imperaban en aquella época,
convirtiéndose en adalid y defensor de las buenas cos-
tumbres, no pasando por alto ningiin momento del
film con matices libidinosos y subido de tono. Tras lo
cual, acabada la faena de mutilar la pelicula, tal vez le
diera su bendicion y todo.

Le vienen a la mente alguno
de aquellos personajes de los
que guarda un recuerdo espe-
cial, como el agil e inquieto de
Galin, su vecino de la calle Pa-
dilla, quien preguntado por su
parecer sobre el film, no negaba
su decepcién al evaluarlo con
un «no vale pa’ na’» si en la cin-
ta no habia ningun tiro, ningtin

Morfeo, compitiendo, a través de sus ronquidos, con
la misma banda sonora del film.

En aquellos tiempos “las carteleras”, como se llama-
ba a un rustico panel de madera sobre el que se po-
nian alrededor de una docena de fotogramas en posi-
tivo de la pelicula anunciada sujetas con una cuerda o
con chinchetas, solian colocarse, arrimadas a la pared,
bajo el arco de Tendezuelas, como reclamo a la vista
de cuantas personas pasaran por alli. Estas se recogian
poco antes de que empezara la funcién, después de
haber estado todo el dia expuestas. Se acostumbraba
también a repartir, en pequeno formato, carteles cine-
matograficos de las cintas que se iban a proyectar en
las proximas fechas, a los que llamabamos “propagan-
das”. Cosa que recuerda muy bien, pues €l era un te-
naz coleccionista de ellos. Entonces el nombre de los
directores del celuloide no contaba para nada a la hora
de decantarse por una pelicula.
Lo que primaba era el de los ac-
tores. Nombres, a falta de aca-
demias de inglés, pronunciados
muchos de ellos con una diccion
en la lengua de Shakespeare cu-
riosa, y muy sui géneris, y que
sonaban del modo en que bue-
na o malamente se era capaz de
leer, pero que todos entendian:
Jon Baine (John Wayne), Ala-
lan (Alan Ladd), Burlan Caster

muerto o moria el “artista” (asi
se llamaba al protagonista prin-
cipal). Y es que, en su opinidn,
el fragor de los disparos de las
armas, una masiva aniquila-
cion de los malvados o la feliz
supervivencia del protagonista
al final de la obra eran conditio
sine qua non en un guion para
la obtencién de la calificacion
de pelicula aceptable o bue-
na. Tal vez fuera — se plantea
como mera conjetura — porque
el triunfo del bien y la aniquila-
cién del mal (llamémoslo miseria) a través de la muer-
te escondia la liberacion de unas ansias reprimidas,
ansias que aun sin ser conscientes de ello, anidaban
en muchos pechos en aquella realidad, generalmente
pobre y gris... Otro personaje que recuerda con cari-
o es el tio Juan el Garaiio, con frecuencia comparie-
ro de butaca de su padre y de él, especialmente en
las sesiones estivales. El bueno del tio Juan, con su
rostro siempre sonriente y amable, no se perdia nin-
guna cinta que tuviera tintes de pelicula de accién y
se repartieran mamporros a diestro y siniestro. Pero
lo peculiar de este personaje era que apenas acabado
el NO-DO, en el que se no faltaban logros y hazanas
patrias que relatar, solia entrar en un sopor, contra el
que hacia leves esfuerzos para superarlo y mantener-
se despierto, hasta caer irremisiblemente en brazos de

Estado actual de la Calle Sefior Cura, donde se
encontraban los cines de Cagazas y Luquillas.

(Burt Lancaster), Chalton Eston
(Charlton Heston), Cla-Gable
(Clark Gable)...

No se olvida de la funcion
especial para los nifios de los
lunes, por lo que no tiene por
menos que estirar la comisura
de los labios en una delicada
sonrisa al rememorar aquellas
sesiones vespertinas al precio
de una peseta. Puede ver a los
chiquillos arremolinados en
torno a la taquilla formando
una cola ruidosa y dificil de describir, buena parte
de ellos, los mas afortunados, terminandose su me-
rienda, que en su mayoria constaria de un bocadillo
de mortadela o una onza de chocolate (sucedaneo en
muchos casos) con pan. Estas sesiones eran vividas
con tanto entusiasmo por los mads jovenes que en las
escenas de persecucion, cuando los malvados eran
perseguidos por el protagonista, la sala se convertia
en una estruendosa explosion de gritos y aplausos,
una voragine de adrenalina que escapaba de sus cuer-
pecillos inmaduros. Era, ademas, un lugar donde los
dos géneros podian sentarse juntos, pues entonces
las escuelas se dividian en clases de chicos y chicas;
un lugar que presentaba la ocasion para los primeros
roces amorosos, que forzaban al corazéon a diluirse
por todo el cuerpo, las primeras miradas complices,




