DIAS DE PAN Y CINE

1 bajar desde la torre de San Miguel por la calle

del Senor Cura detiene su mirada en la facha-
da del actual Museo de Motos, local que fuera algunos
anos atras supermercado pero que muchos recuerdan
como sede del cine Maria Cristina, mas conocido como
el cine de "Luquillas”. Cierra por un instante los ojos
y puede vislumbrar las muchas escenas de aquellos
tiempos que se desarrollaban tanto a su alrededor
como en el interior de aquel inmueble. La mirada se
le torna melancdlica al traer a la mente aquellos afios
en que el cine suponia no sélo un modo de diversion,
sino también, y quiza mas bien, un acto social. Un acto
comun donde no habia distingos de clases ni de nive-
les culturales. Su memoria le arranca una amplia son-
risa al mostrarle un ramillete de
anécdotas locales, enmarcadas
en todo lo que significaba ir al
cine en aquellos tiempos difici-
les, llenos de penuria, y que era
algo asi, podemos decir, como
una luz divisada en unos hori-
zontes lejanos (aprovechando
el titulo del famoso western,
como ahora se dice, o pelicula
del Oeste o de vaqueros, como
siempre nos ha gustado decir,
de Anthony Mann, interpre-
tado, entre otros, por James
Stewart y Rock Hudson). Unos
horizontes dentro de unas reali-
dades muy diferentes a las que
hoy nos envuelven. El cine era
un punto de encuentro y con-
vivencia y un rato de entrete-
nimiento y ocio que ponia a la
misma altura a todos en su sen-
tir, viviendo, de forma colectiva,
los momentos de jubilo y los de
angustia, asi como el grado de
esperanza que aquellas escenas
eran capaces de transmitir. Unas anécdotas o historias
— piensa - que forman parte de su propia historia y de
la de los demas, una historia relativamente reciente,
pero tan lejana al mismo tiempo.

Fija su vista y, haciendo un esfuerzo mnemotécni-
co, quiere recuperar tal cual era la fachada y disposi-
cion de las salas en aquel entonces. El edificio, conti-
guo a la vivienda del tio Morira el albaiiil, tenia una
alta puerta de dos hojas de color verde (al menos asi
lo evoca), que daba a un pasillo donde estaba la larga
barra del bar de invierno, y que seguia adelante hasta
encontrarse unas escaleritas que llevaban a la cabina
de proyeccion del cine de verano y otras escaleras de
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cemento de varios escalones que bajaban al patio o
sala de verano. A continuacidn, siguiendo con la fa-
chada y en direccién a la Torre, se hallaba la entra-
da principal a la sala de invierno, que formaban una
puerta un tanto desvencijada, asimismo de dos hojas
y con cristales en su parte superior, a la que antece-
dian unas rejas plegables, y que nos adentraban en el
vestibulo, que era a la vez, en aquella época, zona de
fumadores en el descanso de la sesién; mas arriba se
encontraba el ventanuco de la taquilla y otra puerta
mas pequefa que daba acceso a unas escaleras mas
amplias con pasamanos metalico, que conducian al
gallinero, la cabina de proyeccién de invierno y las
habitaciones privadas del dueno.

Recuerda como la sala de in-
vierno del cine Maria Cristina,
unica gran sala de espectaculos
existente en la localidad, le im-
presionaba de nifio con aque-
llos enormes cortinajes rojos al
entrar en la sala, que eran del
mismo material que el telon
que cubrian la pantalla, la alta
techumbre, que en su ingnoran-
cia infantil, le parecia el de una
iglesia, los grandes paneles de
algoddn de fibra de vidrio, cu-
biertos por arpilleras, también
de color rojo, para insonorizar
el recinto y esa segunda planta
colgante que constituia el “galli-
nero”. Recuerda también como
de pequenio, entre la penumbra
previa a la proyeccion, se sobre-
cogia mirando fijamente hacia
la pantalla en su creencia de
que tras aquel telén debian es-
conderse, sumidos en un letar-
go temporal, los abominables
personajes que en tantas ocasio-
nes habian logrado aterrorizarle en las peliculas. Po-
dia imaginar, acechantes, al hombre lobo con el rostro
de Paul Naschy, la terrorifica figura de Christopher
Lee encarnando al conde Drécula o cualquiera de las
diversas bestias salidas de bosques impenetrables o
las profundidades marinas...

En su imaginario recorrido, vuelve de nuevo su
mirada hacia la verja corrediza mientras a sus labios
acude, apenas un esbozo, una pequeia sonrisa, una
picara sonrisa de pura felicidad, al recordar cémo por
entre sus barrotes él y los otros chavales del grupo
deslizaban sus delgados cuerpecillos, especialmente
los lunes, con la intencidn de buscar entre las butacas,




