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DÍAS DE PAN Y CINE
Por Jesús Pulido Ruiz

Al bajar desde la torre de San Miguel por la calle 
del Señor Cura detiene su mirada en la facha-

da del actual Museo de Motos, local que fuera algunos 
años atrás supermercado pero que muchos recuerdan 
como sede del cine María Cristina, más conocido como 
el cine de "Luquillas". Cierra por un instante los ojos 
y puede vislumbrar las muchas escenas de aquellos 
tiempos que se desarrollaban tanto a su alrededor 
como en el interior de aquel inmueble. La mirada se 
le torna melancólica al traer a la mente aquellos años 
en que el cine suponía no sólo un modo de diversión, 
sino también, y quizá más bien, un acto social. Un acto 
común donde no había distingos de clases ni de nive-
les culturales. Su memoria le arranca una amplia son-
risa al mostrarle un ramillete de 
anécdotas locales, enmarcadas 
en todo lo que signifi caba ir al 
cine en aquellos tiempos difíci-
les, llenos de penuria, y que era 
algo así, podemos decir, como 
una luz divisada en unos hori-
zontes lejanos (aprovechando 
el título del famoso western, 
como ahora se dice, o película 
del Oeste o de vaqueros, como 
siempre nos ha gustado decir, 
de Anthony Mann, interpre-
tado, entre otros, por James 
Stewart y Rock Hudson). Unos 
horizontes dentro de unas reali-
dades muy diferentes a las que 
hoy nos envuelven. El cine era 
un punto de encuentro y con-
vivencia y un rato de entrete-
nimiento y ocio que ponía a la 
misma altura a todos en su sen-
tir, viviendo, de forma colectiva, 
los momentos de júbilo y los de 
angustia, así como el grado de 
esperanza que aquellas escenas 
eran capaces de transmitir. Unas anécdotas o historias 
– piensa - que forman parte de su propia historia y de 
la de los demás, una historia relativamente reciente, 
pero tan lejana al mismo tiempo.

Fĳ a su vista y, haciendo un esfuerzo mnemotécni-
co, quiere recuperar tal cual era la fachada y disposi-
ción de las salas en aquel entonces. El edifi cio, conti-
guo a la vivienda del tío Morira el albañil, tenía una 
alta puerta de dos hojas de color verde (al menos así 
lo evoca), que daba a un pasillo donde estaba la larga 
barra del bar de invierno, y que seguía adelante hasta 
encontrarse unas escaleritas que llevaban a la cabina 
de proyección del cine de verano y otras escaleras de 

cemento de varios escalones que bajaban al patio o 
sala de verano. A continuación, siguiendo con la fa-
chada y en dirección a la Torre, se hallaba la entra-
da principal a la sala de invierno, que formaban una 
puerta un tanto desvencĳ ada, asimismo de dos hojas 
y con cristales en su parte superior, a la que antece-
dían unas rejas plegables, y que nos adentraban en el 
vestíbulo, que era a la vez, en aquella época, zona de 
fumadores en el descanso de la sesión; más arriba se 
encontraba el ventanuco de la taquilla y otra puerta 
más pequeña que daba acceso a unas escaleras más 
amplias con pasamanos metálico, que conducían al 
gallinero, la cabina de proyección de invierno y las 
habitaciones privadas del dueño.

Recuerda cómo la sala de in-
vierno del cine María Cristina, 
única gran sala de espectáculos 
existente en la localidad, le im-
presionaba de niño con aque-
llos enormes cortinajes rojos al 
entrar en la sala, que eran del 
mismo material que el telón 
que cubrían la pantalla, la alta 
techumbre, que en su ingnoran-
cia infantil, le parecía el de una 
iglesia, los grandes paneles de 
algodón de fi bra de vidrio, cu-
biertos por arpilleras, también 
de color rojo, para insonorizar 
el recinto y esa segunda planta 
colgante que constituía el "galli-
nero". Recuerda también cómo 
de pequeño, entre la penumbra 
previa a la proyección, se sobre-
cogía mirando fi jamente hacia 
la pantalla en su creencia de 
que tras aquel telón debían es-
conderse, sumidos en un letar-
go temporal, los abominables 
personajes que en tantas ocasio-

nes habían logrado aterrorizarle en las películas. Po-
día imaginar, acechantes, al hombre lobo con el rostro 
de Paul Naschy, la terrorífi ca fi gura de Christopher 
Lee encarnando al conde Drácula o cualquiera de las 
diversas bestias salidas de bosques impenetrables o 
las profundidades marinas...

En su imaginario recorrido, vuelve de nuevo su 
mirada hacia la verja corrediza mientras a sus labios 
acude, apenas un esbozo, una pequeña sonrisa, una 
pícara sonrisa de pura felicidad, al recordar cómo por 
entre sus barrotes él y los otros chavales del grupo 
deslizaban sus delgados cuerpecillos, especialmente 
los lunes, con la intención de buscar entre las butacas, 
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