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Felipe II envió a Francisco Hernández a Nueva España durante siete años a una tarea ardua y complicada: la elabora-
ción de una obra en la que se informara de los recursos medicinales que existían en las colonias. El resultado fue un 
estudio esencial para el estudio de la ciencia española muy conocido por sus contemporáneos y que ejerció una gran 

La figura y la obra de Francisco Hernández (nació en la Puebla de Montalbán hacia 
1515 y muerto en Madrid en 1587) ha merecido la atención de los especialistas 
pero no ha conseguido nunca encaramarse a este pabellón de grandes figuras de 
la ciencia moderna que tanto los científicos como la sociedad occidental contem-
poránea han ido construyendo en el último siglo y medio; aunque méritos no le 
faltan. Sin embargo quizás haya sido mejor así  Al fin y al cabo, quizá haya sido 
mejor así. Al fin y al cabo por mucho que se diga lo contrario, la hagiografía laica de 
los héroes de la ciencia moderna no es la mejor manera de darlos a conocer al gran 
público, como se demuestra todos los días en las aulas, en los medios de comunica-
ción o en las tertulias de café.
Las características más atractivas de Francisco Hernández como personaje 
histórico constituyen, como suele ocurrir, una compleja mezcla de representativi-
dad y originalidad. La vida y la obra de Hernández contienen muchos elementos 
que las hacen representativas de su época, por ejemplo de la manera en que 
muchos médicos se formaban dentro y fuera de las universidades, se forjaban una 
carrera profesional y abordaban el estudio de la naturaleza, del cuerpo humano, 
de la enfermedad o de los remedios medicinales. Pero, al mismo tiempo, otros 
elementos de la vida y la obra de Hernández poseen una singularidad y originali-
dad excepcionales. Al más destacado de ellos queremos dedicar las páginas  que 
siguen: la empresa - científica  e intelectual. Pero también institucional y política- 
que lo llevó a viajar a la Nueva España entre los años 1570 y 1577, enviado por 
Felipe II a elaborar una obra que marcó verdaderamente un hito en la ciencia 
europea de la época y cuya influencia se dejó notar durante muchas generaciones 
posteriores de científicos, médicos y naturalistas.

La historia de las cosas naturales

No sabemos cuándo empezó a cobrar cuerpo en la corte de Felipe II el proyecto de 
enviar a las Indias una persona cualificada para que informara acerca de los 
recursos medicinales de las colonias, pero esta opinión se hallaba bastante 
extendida a finales de los años sesenta. En buena lógica, tal iniciativa debía 
corresponder al poder real y debía contar con su apoyo político y financiero. En 
este sentido, las reformas administrativas, legislativas y religiosas proyectadas 
para las Indias debíeron incluir -por esas mismas fechas- el proyecto recopilativo a 
la proyección de recopilación de los recursos naturales de todo tipo, incluídos los 
medicinales. Sea como fuere en Diciembre de 1569 ya estaba tomada la decisión 
de enviar a Francisco Hernández "a las Indias por protomédico  general de ellas", 
con la misión de "hacer la historia de las cosas naturales" de aquellos territorios, 
puesto que se consigna el caso de su salario "durante el tiempo de los cinco años 
que en ellos se va a ocupar. El nombramiento oficial fue firmado el 11 de Enero de 
1570 y él pertenecen las palabras entrecomilladas.
El doble significado del encargo hernandino quedaba claramente establecido en 
las instrucciones redactadas en el Consejo de Indias en nombre de Felipe II. Por un 
lado, la condición de protomédico - figura hasta entonces inédita en las colonias, 
pero típica en el sistema jerárquico de control del ejercicio de las ocupaciones  
sanitarias en Castilla- permitiría a Hernández sistematizar desde el modelo de la 
metrópoli las condiciones legales del ejercicio de médicos, cirujanos, boticarios y 
otros sanadores en las colonias. Como es natural, la presencia del protomédico y 
las decisiones tomadas desde el momento de su llegada originaron no pocas 
tensiones, pero no cabe duda de que también permitieron organizar eficazmente 
el trabajo y las condiciones en las que se desarrolló.  Por otro lado se trataba ante 
todo de trabajar intensamente para conocer el mayor número posible de plantas 
medicinales mientras durara su permanencia en la colonia:
"Os habéis de informar dondequiera que llegáredes de todos los médicos, 
cirujanos, herbolarios e indios y de otras personas curiosas en esta facultad y que 
os pareciere podrán entender y saber algo, y tomar relación generalmente de ellos 

No existe ningún retrato coetáneo de Francisco 
Hernández. Sin embargo, esta imagen de “El 
Preguntador” inspirada en los funcionarios de la Corona 
que recorrieron Nueva España con los cuestionarios de 
las llamadas “Relaciones Geográficas de las Indias” podría 
representar muy bien al médico pueblano que, unos 
años antes, había recorrido también muchos de esos 
lugares haciendo preguntas sobre las plantas, sus 
nombres, sus usos y sus virtudes

Armadillo. Esta imagen, que se halla en el Códice 
Pomar de la Universidad de Valencia, fue copiada de 
los materiales hernandianos depositados en El 
Escorial

La Navidad no es una fiesta como otra. Despierta en nuestro 
corazón sentimientos  profundos. Este día , el corazón más 
frío deja que aflore en él un sentimiento de nostalgia: " ¿Y si 
fuera verdad . . .? ".

La Navidad es un gran misterio: Dios se hace hombre. Y la 
cosa empezó en Nazaret. Estando José en el taller con sus 
virutas, y María haciendo sus labores de casa, se oye un 
pregón en el pueblo. Salen para escuchar y se enteran que el 
emperador de Roma quiere dinero ( en esto han cambiado 
poco los gobernantes ) y para eso necesita saber cuántos 
súbditos tiene. Ordena que todos se censen. Que cada cual 
vaya a su pueblo de origen y se empadrone allí. José como 
descendiente de David tiene que empadronarse en Belén. 
Allá se dirigen por aquellos caminos y con medios de 
locomoción propios de los pobres de la época. El burro que 
puede ser agradable y exótico por poco tiempo. Pero una 
caminata de doscientos kilómetros. Partieron hacia fines de 
diciembre. María sobre el asnillo conducido por José. No 
hablaron seguramente mucho durante el viaje ambos 
esposos. Los caminantes les miraban con indiferencia 
mientras se apresuraban en dirección a Belén. María 
rebozada en el amplio mantón que la cubría por entero. Al 
atardecer del tercer día de marcha llegaron a la ciudad santa, 
donde hicieron un alto. Había en la ciudad una barahúnda 
indescriptible, y José tenía no poca dificultad en abrirse paso 
para proteger a María. No iban las cosas tan fácilmente como 
se las habían imaginado. Ciertamente aquellos días la gente 
acudía a Belén a raudales. El pueblo era una fiesta. ¡Qué 
animación¡. Los chicos y chicas, además, disfrutaban de 
vacaciones. Daban vueltas por entre el gentío, les gustaba el 
bullicio y ver las vestimentas de los forasteros. Las 
caravanas de familias no dejaban de llegar.  La cola para 
apuntarse en la oficina de registro era interminable. En estos 
momentos unos jóvenes esposos son empujados por los 
desaprensivos que juzgándoles de más o menos intentan 
colarse descaradamente. Al fin logró el señor y su esposa 
inscribirse en el registro. Y como tantos otros necesitan pasar 
la noche. Comienzan por visitar a sus parientes y pedir 
posada. Pero nadie se compromete y menos desde la 
situación de María, próxima a dar a luz. Todos se disculpan. 
Si hubieran sabido quien iba a nacer, el que pedía 
alojamiento, hubieran peleado entre parientes para alojarle. 
Pero viene de incógnito. No había sitio "para ellos". " Vino a 
los suyos y los suyos no le recibieron ". En esta situación 
José busca en las posadas y de todas eran rechazados, 
siempre la misma respuesta, no había sitio. José insistía 
aduciendo el estado de su esposa, pero no servía sino como 
motivo de mayor repulsa. Nadie les permitió entrar. ¡Qué 
situación tan embarazosa!. Llegados  ya al extremo de la 
población, en medio de la noche fría, un alma caritativa les 
indica que no lejos de allí había una especie de establo 
donde a veces algunos pastores abrigaban a sus animales. 
Era una cueva miserable cavada en la roca con estiércol por 
alfombra y telas de arañas para colgaduras. José arregló un 
poco aquel destartalado lugar. Barrió el suelo y con las 
yerbas secas y los restos de paja aparejó una especie de 
colchón en el pesebre y sobre él extendió la manta que 
llevaba. Encendió el farol de viaje colocándolo en un clavo 
sobre la pared. Y el momento llegó a María de dar a luz a su 
hijo, al que envolvió en pañales y recostó en el pesebre. Una 
mula y un buey entibiaban con el calor de su aliento el aire frío 
de la noche. En este lugar y de esta forma nace Dios. 

Ahí está , un niño indefenso como todo niño, lo único que 
sabe hacer es llorar. Nada de ruedas de prensa, nada de 

publicidad. Solo  unos pastores que estaban vigilando y 
guardando el ganado de sus amos son los primeros en 
saberlo. Los pastores, gente de mala fama porque robaban 
las crías de la ovejas y vendían clandestinamente la leche y 
la lana. Gente de mala calaña, pecadores. A esa "gentuza" se 
comunica el nacimiento en primer lugar. Cuando Jesús se 
haga mayor y se dedique a anunciar el Reino de Dios, 
también serán esas gentes sus preferidos. Pensemos 
serenamente. Pongámonos en actitud de los pastores. No 
tengamos miedo. No acusemos a nadie. No es día de hacer 
juicios. 

Dejémonos amar y correspondamos, amando. Porque no es 
tan difícil encontrar al Niño en la noche de Navidad. Está tan 
accesible, tan indefenso, tan al alcance del que se acerque . . 
.  Está ahí desvalido, débil y frágil, tiritando y lloroso, 
incomprendido: sin las luces y  los adornos. Carente de todo, 
sin confort ni acomodos, está auténtico: pobre. Está ahí para 
ser visto, tocado, palpado. Lo difícil es continuar el 
encuentro, convertirlo en el punto de orientación. Seguir 
encontrando a Alguien que ya no está en Belén, sino en este 
mundo nuestro de crisis, inmigración, paro . . . Hay que seguir 
buscando, pero a estos aprendices de buscadores que 
somos nosotros no se nos da más que una señal: " 
Encontraréis un niño ". Nosotros, que nos deslumbramos por 
lo que brilla, por lo que destaca, "en lo que se anuncia" 
tenemos que descubrir esa señal que está en la penumbra de 
lo pequeño y de lo escondido, en la oscuridad de esas gentes 
que no aparecen como significativas ni influyentes porque 
tienen, saben y pueden poco. Tenemos que hacernos más 
vulnerables y encontrar a este niño en los que por desgracia 
sufren o son amenazados, padecen hambre, miseria, 
mueren  a causa de enfermedades y desnutrición, perecen 
víctimas de la guerra, son abandonados por sus padres y 
condenados a vivir sin hogar, privados del calor de una 
familia propia, soportan muchas formas de violencia y de 
abuso por parte de los adultos.

La Navidad no va a acabar con la pobreza sangrante ni con la  
injusticias manifiestas ni con los excluidos del derecho al pan 
de cada día. Parece que la realidad de este momento pudiera 
dar al traste con esa Buena Noticia. Nada más lejos. Jesús 
sigue naciendo en cada esfuerzo que realizamos en favor de 
estos hermanos nuestros

Desentrañar el misterio va a depender de la mirada conque 
sea contemplado: ¿un niño como los demás? o 
¿reconocemos, como los pastores, que hay algo en Él que 
nos asombra, que nos alienta, que disipa los temores y 
miedos que amenazan y acobardan?. En Belén la fragilidad 
de un recién nacido en la más radical pobreza se convierte en 
fuerza de los débiles, de los desesperanzados. Ellos 
quedaron convencidos, ¿ y si fuera verdad...?. 

¿ Y  SI FUERA VERDAD . . .?
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