
CAKTA A LA MAÍjIÜ̂

1 ücLPOQS Sd JO! ü  L<j'’iv.*C.’ 1 t,o ¿xl ui^uo, r>t? ci'Üp¿iTQn,
so uinciian ios orJiisto^ co¡¡ ol a¿*uaf su tjueüían con la nieve; 
iio cáLoy "Lri^Lo oí\ i .üí'lü í i iO cs>t,oy
t3í i pclZ O Ol I ¿yJ . i"i-L 1 \0 ¡ - ^  i *u
que nau^e :;.e peruone, ...e ^eben njuohas lá¿;rii;ias 
de no,.i>re a iiar.jre; y ¿6 que no estás bien, que estás viviendo 
como uouas las ¡ikiui'ves >̂ e los j)oetc*s, tx3bre 
y justa con un trozo de ternura
por los 'nijos lejanos. .ioy soy yo quien te escribe".

Al cabo, tú dxrás, un paz' de lineas
de aquel chico que huyó siendo de noche con un abrigo corto 
y algún verso escondido, Pobre ¡;lÍo  de corazón tan súbito, 
lo matarán un día en cualquier parte.

"Ciertácente, recuerdo, fue desde el :iiuelle ¿¿ris hoy tan distante
y aquellos lentos trenes que llevaban naranjas y limones 
a la orilla del L üera, haoitado de patos, 
de sal y de eucaliptus. Pero aiiora agradezco, 
ésto quiero, la ironía, ;r.i i i .adre, que pusiste 
sobre mis labios, dulce tal la tuya.
El sonreír aquel ine salvó de dolores y de llantos, 
y  no iinporta si ahora aún tengo alguna lágrima por tí, 
para todos a^jellcs que co.,o tú no esperan
o no teneis noticias, oh, tú, muerte educada, 
no toques el reloj de la cocina que suena en la pared, 
cruzó toda tai infancia en ese esmalte 
de su esfera, de sus flores pintadas.
No le toques las manos. El corazón no toques a los viejos.
Pero ¿responde acaso alguien aiiora? Oí, muerte de piedad, 
oh, muerte pudorosa. Adiós, querida, adiós, mi dulcissiina mater".
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